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Ascunzătoarea fu gata la primele raze ale di- 
mineţii. Era o dimineaţă urîtă de septembrie, 
umedă de ploaie: pinii se legănau în ceaţă, 
privirea nu străbătea pînă la cer. Lucrau de o 
lună, pe ascuns, noaptea : germanii nu se aven- 
turau niciodată dincolo de marginea şoselelor, 
după apusul soarelui ; ziua însă patrulele lor 
explorau deseori pădurea, în căutarea rarilor 
partizani pe care foamea sau disperarea nu-i si- 
liseră încă să părăsească lupta. Groapa avea 
trei metri adincime și patru lăţime. Într-un colţ 
aruncaseră o saltea și niște pături ; zece saci cu 
cartofi, de cîte cincizeci de kilograme fiecare, 
se îngrămădeau de-a lungul pereţilor de pă- 
mînt. Într-unul din acești pereţi, alături de 
saltea, săpaseră o vatră : coșul răspundea afară, 
la cîţiva metri de ascunzătoare, într-un desiş. 
Acoperișul era solid : se folosiseră de ușa tre- 
nului blindat pe care partizanii îl aruncaseră 
în aer, cu un an în urmă, pe calea ferată dintre 
Wilno și Molodeczno. 

— Nu uita să schimbi mărăcinii în fiecare zi, 
spuse doctorul. 

— N-am să uit. 

— Fii atent cu fumul. 
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— Bine. 


— Şi mai ales nu spune nimănui nimic. 


— N-am să spun, făgădui Janek. 

Cu lopata în mină, tatăl şi fiul îşi contem- 
plau opera. Era o bună „kryj6wka“ 1, gîndi Ja- 
nek, bine ascunsă între mărăcini. Nici Stefek 
Podhorski, mai cunoscut la gimnaziul din 
Wilno sub porecla de „Winetu, nobilul şef al 


Apaşilori — între „Pieile Roşii“ de la şcoală, 


Janek purta numele glorios de „Old Shatter- 
hand — nici Winetu însuși n-ar fi reuşit să o 
descopere în mărăcinișul pădurii. 

— Şi cât timp o să stau aici, tată? 

— Nu multă vreme. Curînd germanii vor fi 
bătuți. 

— Cînd ? 

— Nu trebuie să ne pierdem speranţa. 

— Nu mi-o pierd. Dar vreau să ştiu... Cînd? 

— În cîteva luni, poate... 

Doctorul Twardowski își privi fiul. 

— Stai ascuns. 

— Bine. 

— Vezi să nu răcești. 

Scoase din buzunar un browning. 

— Uite. 

Îi arătă cum funcţionează arma. 


—Păstrează-l cu grijă. Aici, în săculețul 


ăsta, ai cincizeci de cartuşe. 

— Mulţumesc. 

— Acuma, plec. Mă întore miine. Ascun- 
de-te bine. Cei doi fraţi ai tăi au fost omoriţi... 
'Tu eşti tot ce ne-a mai rămas, Old Shatterhand ! 


1 Ascunzătoare (pol.). 


Zimbi. IA Î : 
— Ai răbdare. O sa vie ziua cînd nemţii vor 
pleca de-aici... cei care vor mai fi în viaţă. Gin- 
deşte-te la mama ta... Nu te depărta de-aici. 

Fereşte-te de oameni. 
— Bine. 
— Fereşte-te de oameni. 
Doctorul dispăru în ceaţă. Se făcuse ziuă, 


dar totul rămînea cenușiu și vaporos : brazii se 


legănau mereu în ceaţă cu crăcile lor desfă- 
cute ca nişte aripi prea grele pe care nici 0 
adiere nu venea să le însufleţească. Janek se 


strecură în ceaţă, ridică ușa de fier. Cobori 


scara, se aruncă pe saltea. În vizuină era întu- 


neric. Se sculă. Încercă să aprindă focul: lem- 


nele erau umede. Pină la urmă reuși să le dea 
foc; se așeză iar și luă cartea groasă Winetu, 


_gentlemenul cu pielea roşie. Nu putu să ci- 


tească. Ochii i se închideau, oboseala îi cuprin- 
dea trupul, spiritul... Adormi adînc. 
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Petrecu ziua următoare în groapă. Reciti 
capitolul din carte în care Old Shatterhand, 
legat la stîlpul de supliciu, izbutește să înşele 
atenţia Pieilor Roșii și să scape. Era pasajul lui 
preferat. Băgă cîţiva cartofi în jăratic, îi mîncă. 
Coșul trăgea prost, fumul umpluse ascunză- 
toarea și-i dădea în ochi... Nu îndrăzni să iasă. 
Ştia că afară, singur, o să-i fie frică. În groapă 
se simţea ferit de oameni. 
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Doctorul Twardowski sosi odată cu noaptea. 

— Bună seara, Old Shatterhand ! 

— Bună seara, tată. 

— Ai ieșit ? 

= Nu. ga 

— "Ţi-a fost frică ? 

— Nu mi-e frică niciodată. 

Doctorul zimbi trist. Avea un aer obosit şi 
bătriîn. 

— Mama zice să te rogi. 

Janek se gîndi la cei doi fraţi ai lui... Mama 
se rugase mult pentru ei. 

— La ce serveşte asta, să te rogi? 

— La nimic. Fă cum îţi spune mama. 

— Bine. 

Doctorul rămase cu el toată noaptea. Nu 
dormiră mult. Nici nu vorbiră mult. Janek în- 
trebă doar : 

— De ce nu vii să te ascunzi şi tu? 

— Sînt mulţi bolnavi la Sucharki. Tifosul, 
ştii... Foametea ajută epidemia. Trebuie să ră- 
min cu ei, Old Shatterhand. Înţelegi, nu-i așa ? 

— Da. 

Toată noaptea doctorul întreţinu focul. Ja= 
nek ședea cu ochii larg deschiși, privind buș- 
tenii cum se făceau roșii, apoi negri. 

— Tu nu dormi, băiete? 

— Nu. Tată... 

— Da? 

— Cît timp o să dureze asta? 

— Nu știu. Nimeni nu știe... Nimeni. 

Apoi spuse brusc: 
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— În clipa asta se dă o mare bătălie pe 
Volga... 

—Unde ? 

— Pe Volga... Oamenii se bat pentru noi. 

— Pentru noi ? 

— Da. Pentru tine, și pentru mine, și pen- 
tru alte milioane de oameni. 

Lemnele ardeau, trozneau și se prefăceau în 
cenușă... 

— Cum se cheamă bătălia asta ? 

— Bătălia Stalingradului. Ţine de cîteva 
luni. Nimeni nu știe cît va mai ţine şi cine o va 
cîștiga... 

Înainte de a pleca, în zori, doctorul spuse: 

— Dacă ni se întîmplă ceva, mie şi mamei 
tale, să nu te întorci în nici un caz la Sucharki. 
Ai provizii pentru mai multe luni. Cînd n-o să 
mai ai ce mînca, sau cînd ţi-o fi prea urit sin- 
gur, du-te la partizani. 

— Unde-i găsesc ? 

— Nu ştiu. Nu mai sînt mulţi. Se ascund în 
pădure. Caută-i... dar nu le arăta niciodată as- 
cunzătoarea. Dacă lucrurile merg prost, vino 
iar și adăpostește-te aici. 

— Bine. 

— Dar nu-i fie frică. N-o să mi se întîm- 
ple nimic. 

Doctorul reveni a treia zi. Nu stătu multă 
vreme. 

— Mi-e teamă s-o las singură pe mama. 

— De ce? 

— Au omorît un subofițer german la Su- 
charki. Nemţii iau ostateci. 


INI 


"— Ca la Pieile Roșii, zise Janek. 
— Da. Ca la Pieile Roşii. 
Se ridică. 


— Nu-ţi pierde firea. Ţine-te bine. Fă cum 


te-a învăţat mama. 

— Bine. 

and Nu  prăpădi chibriturile.  Păstrează-le 
lîngă foc, într-un loc uscat. Fără ele, mori de 
frig. 

— O să am grijă. Tată... 

— Ce e, băiatule? 

— Şi bătălia ? 

— N-am nici o știre. E greu să ştii ce se în- 


tîmplă acolo... Curaj, Old Shatterhand ! Pe cu- 


rînd. 
— Pe curînd, tată. 
Doctorul plecă. A doua zi nu se mai întoarse. 
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Divizia S.S. „Das Reich“ se afla de cinci zile 


la Sucharki, refăcîndu-se cu greu după săptă- 
mânile petrecute pe frontul Stalingradului, de 
unde grija părintească a Fuhrerului o reche- 
mase în sfîrşit. 

Era prima oară cînd divizia intra în foc. Înal- 
tul comandament german aruncase cu strin- 
gere de inimă această unitate de elită în uci- 
gătoarea bătălie ; ea opera, de obicei, în spatele 
frontului, în teritoriile ocupate, unde era folo- 
sită la treburi speciale și delicate, pe care uni- 
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uneori să le îndeplinească. 
La douăzeci și patru de ore după intrarea di- 


'viziei în Sucharki, două camioane cu soldaţi 


S.S. pătrunseră cu toată viteza pe străzile sa- 
tului, în amurgul cenușiu și vaporos, în care 
crengile dezgolite ale copacilor, clopotniţele și 
acoperișurile caselor păreau să împartă cu cerul 
o nemișcare fără fum şi fără glas. 
Împotrivirea fu slabă : aproape toţi bărbaţii 
valizi erau prin păduri, partizani. 
Citeva ţipete  sfişietoare, 
armă, un zgomot de geamuri sparte și de uși 
doborite, și camioanele goneau din nou cu toată 
viteza, ducînd cu ele vreo douăzeci de tinere 
femei înnebunite de spaimă, spre reşedinţa de 
vară a conților Pulacki, la trei kilometri spre 
sud de Sucharki, pe şoseaua spre Grodno. 


Divizia „Das Reich“* folosise în. mai multe 
în teritoriile 


rînduri acest șiretlic de război, 
ocupate, şi aproape întotdeauna cu succes. După 
vorba istorică a Gauleiterului Koch, care o năs- 
cocise, era o manevră ingenioasă care îmbina 
utilul cu plăcutul“ şi mărturisea o „înaltă 
concepţie, o concepţie idealistă“ asupra naturii 
umane £. E 
Într-adevăr, imediat ce partizanii aflau că 
fiicele, surorile, nevestele, logodnicele lor, au 
fost oferite plăcerii soldaţilor germani, ieșeau 
din păduri — cu toate eforturile disperate de 


1 Aflu că această părere a fost, de fapt, susținută de 
altul. O menţin totuşi în gura Gauleiterului Koch, din 
fidelitate față de amintirea lui. (N.A.). 
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cîteva focuri de 


tăţilor regulate ale armatei germane le era silă da oi 
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“a-i reţine ale comandanților — și se repezeau 
în ajutorul femeilor, ceea ce era tocmai lucrul 
-pe care-l scontase inamicul. Acesta n-avea decit 


CE a accaaa e pai dată tico 


_ dăduse pretutindeni rezultate bune, dar cu po- 


să-și fumeze liniștit ţigara în dosul unei mi- 
traliere, așteptind ca niște oameni pe jumătate 


nebuni de disperare să năvălească la asalt, ivin- 


du-se în linia de ochire, exact în locul unde 
totul era pregătit să-i primească. Acest plan 


lonezii, care aveau simţul onoarei masculine 
deosebit de susceptibil, manevra era de-a drep- 
tul fără greş. 

Vila conților Pulacki fusese clădită la sfir- 
şitul secolului al XIX-lea de un arhitect iran- 
cez, inspirat în chip vădit de Trianon. Era un 
palat de vară — o „nebunie“, cum i se spunea 
încă de-atunci — cu saloane de recepții, cu tea- 
tru, fresce și lambriuri. Luptele din 1939 îi dă- 
unaseră prea puţin, dar părăsirea lui și apoi ja- 
furile continuaseră opera nimicitoare. Aproape 
toate geamurile fuseseră sparte, şi cîteva dintre 
„pensionare“ încercaseră să-și taie venele cu 
niște cioburi ; a trebuit să fie puse gărzi și în 
interior. Aici era atît de frig şi umezeală încît, 
înţepenite şi amorţite, prizonierele deveneau 
mai puţin sensibile la chinurile îndurate. Doar 
două zile trecuseră de la începutul operaţiei 
„lupul-din-pădure“ 1 — sub acest nume figura 
în codul operaţional al diviziei — și familiile şi 
izbutiră să „facă tîrgul“ cu gărzile și să trimită 
haine călduroase și pături tinerelor prizoniere. 


1 „Nu numai foamea, dar şi dragostea îl face pe 
lup să iasă din pădure.“ Gauleiter Koch. 
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pi dai 


"Un pare franțuzesc se întindea în jurul 


„nebuniei“, pînă la marginile pădurii. În lacu- 
rile artificiale, crengi și frunze moarte putre- 
zeau pe ciment, de unde se vedeau răsărind ţe- 
vile ruginite ale ţişnitorilor ; Cupidoni, Venere 
şi o întreagă adunătură de statui de marmură 
stil 1900 mărgineau aleile. Soldaţi făceau de 
gardă ziua și noaptea în gingașele boschete în 
care, odinioară, musafirii conților Pulacki ve- 
neau să flirteze, să viseze sub clar de lună, să 
admire focurile de artificii sau să privească dis- 
trat spectacolele teatrului de verdeață, în care 
acum era instalat un cuib de mitraliere. 

S.S.-iştii puseseră o sobă în palat, dar nu era 
niciodată atîta cărbune cît să încălzească imen- 
sele odăi ; un pic de căldură era doar în marea 
sală de bal, bogat decorată cu lambriuri în al- 
bastru și auriu, cu tavanul acoperit de îngeri 
și de zeițe, pictaţi în maniera lui Tiepolo. În 
această sală şedeau femeile și aici veneau sol- 
daţii să-și aleagă. Aproape trei sute de soldaţi 
vizitaseră sala în primele patruzeci şi opt de 
ore. 

În zorii celei de-a doua zile,un grup de 
doisprezece partizani ieșiră din pădure și înain- 
tară în linie, de-a curmezișul parcului, trăgînd; 
nu provocară nici o pierdere şi fură seceraţi de 
mitraliere, pierzind şase oameni înainte de a se 
retrage. Abia după acest incident, S.S.-iştii, 
mulţumiţi să vadă că operaţia „Jupul-din-pă- 
dure“ le reușește încă o dată, instalară soba în 
sala de bal și aduseră și o bucătărie de campa- 
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nie ca să prepare mincare caldă „pensionare- 


lor“. y 


O fetișcană foarte blondă, care nu părea să j 
aibă mai mult de şaisprezece ani, umbla neînce- | 
tat de la o femeie la alta, cu ţigara în gură, în- 


cercînd să le îmbărbăteze pe cele care nu ajun- 
'seseră să se împace cu soarta şi nu ştiau să se 
adapteze împrejurărilor. , ; j 
mică și palidă, acoperită de pistrui, destul de 


drăguță, în ciuda excesului de ruj de buze șia 


obrajilor prea pudraţi. Nimeni n-o văzuse nici- 
odată la Sucharki ; povestea că soldaţii o lua- 
seră din Wilno ; părinţii îi fuseseră omoriţi și, 
după propria ei expresie, „mergea cu soldaţii“ 
de vreun an. Purta o bască, o manta militară 


mult prea mare pentru ea ; ciorapii de lină nea- ' 


gră, ţinuţi de un elastic, alunecau mereu și-i 


cădeau pe glezne ; îi ridica, de fiecare dată, în- 


doind piciorul, fără să se aplece, cu un gest de 
copil. - 
Cînd vreuna dintre femei începea să urle 


cuprinsă de isterie, fata alerga la ea, îi lua mina - 


şi o implora: „Vă rog, nu mai plîngeţi, nu e 


chiar atît de grav, doar știți. N-are importanţă. 


Lucrul acela nu vă poate face nici un rău, dacă 
nu vă gîndiţi la el. E rău numai cînd îţi faci fel 
de fel de gînduri.“ Se ocupa mai ales, cu o afec- 
ţiune și o drăgălășenie deosebită, de o tînără 
si frumoasă femeie, în vîrstă de vreo treizeci 
de ani, cu părul ușor încărunţit, ai cărei ochi 
mari și negri aveau o fixitate vecină cu nebu- 
nia — era nevasta unui medic din Sucharki, 
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Fata avea o figură 


Să, 


= pi 
7 


E doctorul Twardowski. Ingenunchea adesea, lingă 


ea, îi lua mina și-o mingiia ușor, îi netezea pă- 


rul și-i spunea: „Nu vă mai gîndiţi la asta, 


haideţi. Nu ne vor ţine aici mereu. Or să ne 
lase să ieșim, curînd. O să fie bine, veţi vedea.“ 
În vilă nu existau mobile. Femeile dormeau 
pe saltele de paie întinse pe podea. Cîteva por- 
trete de familie ale conților Pulacki  rămăse- 
seră agăţate pe pereţi, sfișiate sau găurite de 
gloanţe rătăcite : curteni îmbrăcaţi în mătase 


“albastră, cu pieptul înstelat de decoraţii, foarte 


demni sub perucile lor albe, doamne acoperite 


de bijuterii sau ţinînd pe genunchi un căţel fri- 


zat. 
Cînd vreun soldat o alegea pe fetișcana blon- 


dă, care se numea Zosia, ea își stingea cu grijă 


ţigara, o punea pe marginea unei ferestre și se 
ducea cu el. Cînd se întorcea, își relua ţigara și 
o aprindea din nou. Lăsa impresia că se gin- 
dește mai mult la ţigara ei decît la ceea cei se 
întîmplă. Lăsa impresia chiar că nu i se întîm- 
plă nimic, că, într-adevăr, lucrurile n-au cine 
știe ce importanţă. 

Cînd remarca printre vizitatori vreun ofiţer, 
se repezea imediat și-l lua în primire cu o voce 
plingăreaţă și ţipătoare, cerînd cărbuni, mai 
multă mîncare, apă fiartă, ţigări, săpun. Se 
ținea după el ca un căţel și izbutea aproape în- 
totdeauna să obţină ce voia. Atunci se liniştea 
pe loc, zîmbea cu satisfacţie și alerga să aducă 
vestea bună tovarășelor ei. 

„Cu nemţii e ușor, le spunea. Dacă vrei să 
obţii ceva de la ei, dacă vrei să-i impresionezi 
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La] 


trebuie să le spui: “Schmutzig, schmutzig» — 
asta înseamnă «murdar». Murdăria, ăsta e un 


lucru pe care nemţii nu pot să-l suporte. Cu 


acest cuvînt obţii de la ei tot ce vrei.“ 


S.S.-iștii instalaseră trei automitraliere în 


parc, în faţa pădurii, și se aţineau mereu în 
spatele lor, aşteptînd cu răbdare, coborînd din 
cînd în cînd să se încălzească în jurul sobiţelor 
cu jăratic. În mai multe rînduri, grupuri de 
partizani ieșiră din pădure şi deschiseră lupta. 
Aproape toţi fură uciși, după scurte schimburi 
de focuri. Dar ei continuau să vină; adesea, 
nu erau decît trei sau patru oameni, aproape 
totdeauna soţi, părinţi sau logodnici. 

În a patra zi, un bărbat înalt de statură, îm- 


brăcat cu un pardesiu bine croit, purtind o pă- 


lărie de fetru, un fular gros în jurul gitului, 
niște ochelari pince-nez, și ţinînd în mînă 0 
geantă de medic, se prezentă la intrarea prin- 
„cipală “a vilei, își arătă la postul de gardă ac- 
_ tele, care păreau în regulă, și fu autorizat să 
pătrundă în parc. Străbătu aleea, urcă fără 
grabă treptele de la intrarea vilei, deschise 


geanta, scoase brusc din ea un pistol-mitralieră. 


și deschise focul, aproape de la un pas, asupra 
soldaţilor care așteptau la rînd, pe terasă, glu- 
mind între ei. Fetișcana blondă, care-și bea 
ceaiul fierbinte din gamelă, la fereastră, 
urmări cu satisfacţie scena și povesti apoi ce- 
lorlalţi că omul făcuse într-adevăr treabă bună 
înainte de a fi doboriît. Era un medic din Su- 
charki, foarte cunoscut și stimat — doctorul 
Twardowski. 
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“Janek așteptă cu răbdare cîteva zile. Din 


„cînd în cînd, ieșea din ascunzătoare și asculta ; 


pindea, printre zgomotele pădurii, paşii tatălui 
său. La fiecare troznet al copacilor, la fiecare 
soaptă a frunzelor, speranța îi revenea. Opt 
zile trăi așa, în speranță și așteptare. Opt zile 
luptă îndărătnic împotriva fricii care sporea, 
împotriva singurătăţii și tăcerii, împotriva cer- 
titudinii triste care i se strecura încet-încet în 
suilet, împoiriva deznădejdii care începuse 
să-i impresoare inima. A noua zi, se deșteptă 
învins. Deschise ochii şi, imediat, începu să 
plingă în liniște. Nici nu se mai sculă. Rămase 
pe saltea toată ziua, încovrigat, cu pumnii 
strinşi, tremurînd. Către miezul nopţii, ieşi din 
groapă și începu să meargă în direcţia Sucharki. 
Străbătu pădurea, în beznă. Ramurile brazilor 
îi biciuiau fața, mărăcinii îi sfișiau hainele si 
pielea. De cîteva ori pierdu direcţia. Rătăci așa 
toată noaptea și, abia în zori, izbuti să dea de 
un drum. Îl recunoscu. Era șoseaua spre Wilno. 
Se ţinu de ea pînă la Sucharki... Satul era în- 
gropat într-o ceaţă groasă. Dar ceața asta îţi 
dădea în ochi ca în ascunzătoare cînd nu trage 
coșul. Ceaţa asta era de fapt fum. Satul arsese. 
Nu se mai vedeau nici flăcări, nimic. Nimie 
decît fum, un fum greu, nemișcat în aerul li- 
niștit, și un miros cumplit care-ţi tăia respira- 
ţia, Ceva mai încolo, pe şosea, erau două au- 
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tomobile blindate. Ședeau nemișcate şi păreau 

“două țestoase mari, defuncte. Doar mitralie- 
rele ca niște trompe se mişcau încet în faţă, la 
fiecare dintre ele. Una din aceste trompe era 
întoarsă spre Janek, pironită spre pieptul lui. 
Brusc, carapacea se deschise și un soldat ger- 
man foarte blond, cu obraji trandafirii de îe- 
cioară, ieși pe jumătate din gaură şi strisă în- 
“tr-o poloneză scilciată : 


ten!1 


Janek îi întoarse spatele. La început păşi | 
obișnuit, apoi o luă la fugă. De fapt, nu îugea 


de nimic, se grăbea doar să ajungă. Voia să in- 
tre iar sub pămînt, să se ghemuiască în groapa. 


lui, să nu mai iasă niciodată din ea. Cobori în 


ascunzătoare, se aruncă pe saltea. Nu se simţea 
obosit. Nu-i era frică. Nu-i era nici sete, nici 
somn, nici foame. Nu simţea nimic, nu se gin- 
dea la nimic. Şedea întins pe spate, în îrig, în 
întuneric, cu privirea în gol. Către mijlocul 
nopții abia, se gîndi că va muri. Nu ştia cum 
se moare. Negreșit, omul moare cînd e gata să 
moară, și e gata să moară cînd e prea nenoro- 
cit. Sau, poate, omul moare cînd nu mai are 
altceva de făcut. E un drum pe care îl apucă 
cineva cînd nu mai are altul... Janek nu muri 
însă. Inima lui bătea încă, bătea înainte... Nu 
era deloc mai ușor să mori decît să trăieşti. 


1 Pleacă, pleacă ! Nu e voie! (Pol. Germ.) 
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— Poszedl, poszedl...  Wazbronione,  verbo- i 


ii 


A doua zi, luă revolverul, patru cartofi, sare, 
volumul gros cu Winetu, gentlemenul cu pie- 
lea roșie, şi ieşi din groapă. Pleca în căutarea 
partizanilor, așa cum îi spusese tatăl lui. Nu 
ştia unde să-se ducă. Nu ştia prea bine nici ce 
însemna „partizani“. După ce-i recunoști ? Au 
uniforme ? Cum trebuie să le vorbești ? Unde 
să-i cauţi ? Rătăci prin pădure la întîmplare şi, 
seara, intră din nou în groapă. Cîteva zile nu 
întîlni pe nimeni. Într-o dimineaţă, însă, cînd 
traversa un luminiş, doi oameni  ţişniră din 
tufiș şi-l cuprinseră între ei. Se opri. Nu-i era 
frică. Cei doi oameni aveau o înfăţişare neno- 
rocită, nu inspirau în nici un caz primejdie. Cel 
mai tînăr avea capul înfășurat într-o broboadă, 
ca o ţărancă. Unul dintre ochi îi clipea nervos, 
fără încetare. Cel mai în vîrstă avea o enormă 
mustață cenușie. Părea mai rău decît celălalt. 
Se apropie de Janek și-l scotoci prin buzunare. 

Găsi numaidecît revolverul. 

— De unde-l ai? 

Panek nu înţelese imediat. Trebuia să faci un 
efort ca să pricepi. Nu vorbea poloneza. Nici 
rusa. Janek habar n-avea ce putea să fie. 

— Te întreabă... începu cel mai tînăr. 

— Lasă-mă să-l întreb eu! mirii  bătrinul. 

— Nu înţelege ucraineana. 

— Ştiu și poloneza ! afirmă bătrinul mînios. 
Se întoarse către Janek. 

— De unde-l ai? 
— Mi l-a dat tata. 
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— Unde e tatăl tău? 

= Nu Știu. 

_— Ai auzit, Czerw? triumiă pătrinul. Nu 
ştie unde e tat-su! 

— Am auzit. Nu sînt surd. 

— Dar poate că știe, ai? Şi nu vrea să ne 
spuie, ai? 

_— Lasă-l în pace, Savieli Lvovici, protestă 
tovarășul lui cu un aer plictisit. ÎL cunosc. E 
băiatul doctorului Twardowski din Sucharki. 
'Patăl lui m-a îngrijit şi pe mine. 

_— Sucharki, ai? repetă pătrînul, Sucharki... 

Se uită chioriîș la Janek. 

— Atunci, pot să-ţi spun eu ce s-a-ntimplat 
cu tatăl tău... 

— Ce s-a-ntîimplat ? 

_— Închide-ţi gura, Savieli Livovici ! miîrîi de- 
odată tovarăşul lui. Închide-ţi gura afurisită, 
te rog! 

_— Ai? se miră bătrînul. Dar n-am spus ni- 
mic ! 

Luă cartea lui Janek și se uită la titlu. 

__ Winetu, silabisi el cu greutate. Gentle... 
men... piele... roșie... Ai? 

închise cartea cu zgomot. Se uită la Janek. 
Apoi începu să înjure cu un soi de deznădejde : 

_— Kurwa ich mâc! Kurwa ich mâc ! 

— Nu înjura aşa, Savieli Lvovici. Ţi-am mai 
spus : nu e frumos, la vîrsta dumitale ! 

__ Ce s-a-ntîmplat cu tata ? repetă  Janek. 

__ Ai? făcu bătrînul. Nu ştiu ce s-a-ntim- 


plat cu tatăl tău. Dracu știe. 
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Aproape suspină : 
— Winetu, genti i Î 
j emenul cu elea roşie 
ot-of! SI ii 
. te. supăra, Savieli Lvovici. 
— Nu mă supăr. Eu nu mă supăr nici 
ii ă păr niciod ! 
Îi dădu cartea lui Janek. Aa 
— Şi ce faci tu în pădure, faţă i 
Cc aţă palidă ? 

— Aici stau. inc 

— Ai? 

— Aici locuiesc. 

— Auzi, Czerw ? Aici stă ! 

i Îi î.. pe partizani, zise Janek timid 

see Ce ? sări bătrînul. Dar-ar toţi dracii... Ai 
auzit, Czerw ? Caută partizani ! 

— Am auzit. 

— Ce partizani ? inti ă bă 

: ? se aţinti deodată Î 
cu interes. e 

— Nu ştiu. 

a Nu ştie ! triumfă bătrînul. Ai auzit, Czerw, 
— Mai tacă-ți Îl ieli 

eanca,  Saviel ici 
n-auzi ?... a 

Se uită o clipă grav la Janek. 

— Poţi să vii cu noi, zise el. 

— Cine dă ordine aici ? se răsti bătrînul. 

— Nimeni. Nimeni nu dă ordine aici. L-am 
cunoscut pe tatăl lui, aşa că poate să meargă 
cu noi. Asta e tot. 

E Am spus eu cumva să nu meargă? Ce, 
vrei să spui că eu n-am inimă ? Că n-am decît 
o gură mare, ai? 

a Asta aşa e, Savieli Lvovici, nu mai încape 
îndoială, ai o gură prea mare. 
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— Ştiu, zise bătrinul cu mîndrie. Poţi să vii 
cu noi, față palidă. Fii binevenit în iglul nos- 
tru !... 

— Wigwam, şopti Janek. 

— Ai? 

— Wigwam, la Pieile Roșii. Iglu e la eschi- 
moşi. 

— Dracu' să le ta! bombăni pătrînul. 

Le întoarse spatele şi începu să meargă re- 
pede. Îl urmară. 

— Cum îl cheamă ? întrebă Janek. 

__ Krilenko. E ucrainean. Trăncăneşte mult, 
dar nu e om rău. 

— Ştiu, spuse Janek. 


6 


Oameni înfometați şi slăbiţi trăiau ascunşi 
în inima pădurii. În oraş îi numeau „partizani“, 
la ţară „verzi“. De multă vreme, aceşti oameni 
nu se mai luptau decit cu foamea, cu frigul şi 
cu deznădejdea. Singura lor grijă era de a su- 
pravieţui. Îşi tirau viaţa de azi pe miine, adu- 
naţi în grupuri de cîte şase-şapte, în vizuinile 
săpate în pămînt, camuflate cu mărăcini, ca 
nişte animale hăituite. Hrana era greu, cîte- 
odață imposibil de găsit. „Verzii“ care aveau 
rude sau prieteni în regiune erau singurii care 
izbuteau să se ţină: ceilalţi mureau de foame 
sau, dacă nu, ieșeau din pădure ca să fie omc- 
rîți. Grupul lui Czerw şi Krilenko era unul 
dintre cele mai zdravene, mai puţin resemnate. 


24 


Era comandat de un tinăr ofiţer de cavalerie, 
locotenentul Jabloiski. Jablonski era un băiat 


- înalt, blond, care tuşea mereu şi scuipa singe : 


în timpul campaniei din Polonia, primise un 

ciob de obuz în plămin. Îşi păstrase mantaua 

militară şi chipiul pătrat de cavalerist ; cozoro- 
cul lung îi ținea mereu o pată de umbră pe 
îaţă. Cînd îi fu prezentat Janek, îl întrebă : 

— Cîţi ani ai? 

— Paisprezece. 

Locotenentul îl privi cu ochii lui scufundaţi, 
aprinşi, chinuiţi de febră. 

— Vrei să-mi faci-un serviciu ? 

— Da. 

— Cunoşti Wilno ? 
— Da. 
— Da. 

Locotenentul şovăi, păru să se lupt 

însuşi, se uită în jur... p s pie CRT 

— Hai cu mine. 

Îl duse je Janek într-un tufiş. 

— Ia scrisoarea asta. Du-o la adresă. Scrie 
pe plic. Ştii să citeşti. 

Si Da 

— Bine. Vezi să nu te prindă. 

— Nu. 

— Aşteaptă răspuns. 

— Bine. 

Locotenentul privi apoi în lături. Spuse cu 

o voce pierdută : 

— Nu spune nimănui, aici. 
— Nu spun. 


Da Du Re EA IPL e nea 


Janek.băgă scrisoarea în buzunar şi plecă 
imediat. Sosi la Wilno către seară. Străzile erau 
pline de soldaţi germani, autocamioanele. ire- 
ceau cu zgomot împroşcînd noroiul pe trotua- 
rele de lemn. Găsi fără greutate casa, în Pohu- 
lanka. Traversă curtea şi urcă o scară. La pri- 
mul etaj se opri şi aprinse un chibrit. Pe uşă 
era o carte de vizită: „Jadwiga Malinowska, 
citi el. Lecţii de muzică.“ Înăuntru se cînta la 
pian. Ascultă un moment. Îi plăcea mult mu- 
zica, dar ascultase foarte puţină. În sfîrşit, cio- 
căni. Muzica se opri brusc şi o voce de femeie 
întrebă : : 

— Cine-i acolo ? 

Janek şovăi. 

— Janek, spuse el la urma urmei, fără rost. 

Spre uimirea lui, uşa se deschise. O femeie 
tînără îl cercetă cu atenţie. Ţinea în mînă 0 
lampă : pe abajurul galben erau desenate tot 
felul de orezării, pagode şi păsări. Umbrele lor 
se mişcau pe tavan și pe ziduri. Femeia i se 
păru foarte frumoasă. Îşi scoase şapca politicos. 

_— Voiam să vă dau asta, zise el. 

Îi întinse scrisoarea. Ea o luă şi o deschise 
imediat. În timp ce citea, Janek o privi din nou. 
Cît e de frumoasă! Nu-i de mirare că ştie să 
cînte aşa de bine la pian... Muzica i se potrivea 
perfect, îi semăna. Femeia termină de citit. 

— Intră, zise ea. 
închise uşa. 

'Trebuie să-ţi fie foame după drumul ăsta. 
Nu. 

Nu vrei un ceai ? 

Nu, mulţumesc. 


ITI 
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Ea se uită la copilul cu figura atit de se- 
rioasă. 

— Cum vrei. Mă duc să scriu răspunsul... 
Sau nu. Mai bine nu. Dacă te prind... 

— N-o să mă prindă. 

Îl privi din nou. 

— Cîţi ani ai? 

— Paisprezece. 

ete Spune-i... Spune-i că e o nebunie. Spune-i 
să nu vie. Nemţii pîndesc. Dar, dacă vrea să 
vie totuşi, spune-i că-l aştept... 

— Va veni, zise Janek. 

— Spune-i mai bine să nu vie. 

— Am să-i spun. 

Intră în bucătărie şi se întoarse cu piine şi 
cu sare, pe care le înfăşură într-un ziar. Janek 
băgă pachetul sub haină, la piept. Nu se ho- 
tăra să plece. O privea. Ea aştepta să-i spună 
ce vrea. 

— Cîntaţi, o rugă el deodată. 

Ea nu spuse nimic şi se apropiă de pian. Nu 
părea nici mirată, nici curioasă. Se așeză la pian 
şi începu să cînte... Janek nu ştia de cît timp 
cînta, Nu ştia. Nu simţise niciodată ceva ase- 
mănător. La un moment dat, ea se întoarse. 

— E, Chopin, îi spuse. A fost polonez. 

ÎL văzu apoi că plinge. Nici asta nu păru să 
o mire sau să o impresioneze. Ca şi cum ar îi 
găsit cu totul firesc ca el să plîngă ascultind 
această muzică... Cînd, în sfîrşit, isprăvi de cîn- 
tat, băgă de seamă că Janek plecase. 
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7 
Îi găsi pe Jablonski şi pe Krilenko Seziu, 
lîngă foc. Bătrinul ucrainean citea, cu oc aa 
larii pe nas. La cîţiva paşi alături, oamenii sfo- 
răiau în gropile lor; unul dintre ei gemea. 
__ Amîndouă! scînci el. Amîndouă! 


Janek tremură. 
— E Stanczyck, visează, zise locotenentul. Nu 


te speria... 


Se ridică, îl luă de mînă pe Janek şi se de- 
părtă de foc. 
i — Ei? > 3 USR 

— 'Te roagă să nu vii. Te aşteaptă... 

— Mulţumesc, băiete, zise Jablonski. 

Se apropie de ucrainean. 

— Dă-i să măniînce. sf i 

Krilenko îşi scoase ochelarii şi lăsă cartea, 
Janek recunoscu volumul gros, roşu: era 
Winetu, gentlemenul cu pielea roşie. 

— Howgh! făcu bătrinul. Bună seara, îaţă 


palidă. Pipa păcii e colo, dar despre partea cră- “A 


elniței... Howgh! Am zis! . 
“i ze iti partea mea, zise Jablofski. Nu mi-e 


foame. 
Bătrinul îi turnă lui Janek o gamelă de = 


chid gălbui şi-şi luă din nou cartea. 

— Nemţii n-au descoperit nimic nou, anunţă 
e]. Sistemul ostatecilor era cunoscut şi folosit 
încă de la indienii Sioux... 


Se uită la locotenent, care se depărta tuşind. 


şi scuipînd. 
— O să-l măniînce fript, fata aia... 
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A doua zi, Janek făcu cunoştinţă cu ceilalţi pi 
membri ai grupului. Erau şapte. Stanczyck, un 
frizer din Wilno. Cele două fete ale lui, în 


vîrstă de șaptesprezece și cincisprezece ani, fu- 


seseră violate de soldaţi germani. Pentru a 
înăbuşi scandalul, autorităţile de ocupaţie le 


trimiseseră să „lucreze“ într-un bordel pentru 
soldaţi, în Pomerania. Staczyck primise o sim- 
plă înştiinţare : „Fiicele dvs. au plecat să lu- 
creze în Germania“. 

Din cînd în cînd, micul frizer — un om plă- 
pind, cu înfăţişare inofensivă — avea crize de 
nebunie. Se apuca atunci să cutreiere pădurea 
urlînd : „Amîndouă! Amîndouă!“ Apoi dis- 


părea. Nimeni nu ştia unde se duce. Într-o zi, 


însă, Czerw descoperi între lucrurile nenoroci- 


tului nişte trofee oribile. Se făcu alb la faţă, ă 


sări din groapă şi vomită îndelung... Se spunea 
că Stanczyck mutilase aşa o duzină de soldaţi 
germani. Nimeni nu-l aproba, dar nici nu-l con- 


“damnau pentru asta. De cîte ori țipătul jalnic: 
„Amîndouă ! Amîndouă !* străbătea pădurea, 


oamenii păleau, priveau în lături şi scuipau cu 
greață :Tfou, sila nieczysta !...1 : 

Erau cei doi studenţi în drept de la Univer- 
sitatea din Wilno, a căror sarcină dificilă şi pe- 


riculoasă era de a menţine legătura prin radio. 


cu postul comandamentului armatei „verzi“, 
care se deplasa necontenit. Prezenţa lor stirnea 
întotdeauna proastă dispoziţie printre partizani, 


căci germanii erau în permanenţă la pîndă şi, 


de cîteva luni, deveniseră cu adevărat maeştri 


1 Ptiu, blestemul dracului! (Pol.) 
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o n ze pate ae 


în arta de a dibui emiţătoarele clandestine, cu 
ajutorul unor mijloace tehnice noi ; sosirea ce- 
Jor doi tineri însemna, deci, oriunde, o primej- 
die în plus; chipurile se întunecau imediat, la 
venirea lor, ca la apariţia unor păsări purtă- 
toare de piază-rea ; rareori erau suportaţi mai 
mult de câteva ceasuri în acelaşi loc. Aveau în 
sacul lor un mic caiet, codul lor secret; pagi- 
nile erau pline de fraze, în aparenţă lipsite de 
sens, şi una din ele îl izbise în mod deosebit pe 
Janek, într-o zi cînd şedea ghemuit în ascunză- 
toarea lui Czerw, care tocmai aştepta transmi- 
terea unui mesaj. Fraza zicea: „Nadejda va 
cînta mîine“. 

— Ce înseamnă asta? întrebă Janek. 

— Exact ce-ai auzit, răspunse Czerw. 

Janek se simţi jignit. Era luat drept un copil, 
nu i se acorda toată încrederea. 

— E cu siguranță un cod, spuse. Fraza are 
desigur un înţeles secret. 

Czerw păru pe punctul de a zimbi. Dar el 
nu zîmbea niciodată. Timp de cîteva clipe, îi 
pieri, parcă, orice lumină de pe faţă, asta a 
fost tot. 

__ Nu e nimic secret, zise. E absolut clar. 
Nadejda va cînta mine. Nadejda e numele de 
război al comandantului nostru suprem, şi el 
are o voce foarte frumoasă. Cîntă tot timpul. 
în curînd o să-l auzi şi tu. Vine adesea pe-aici, 
prin pădure, să ne ofere cîte un concert. 

Janek auzea de multe ori povestea isprăvilor 
acestui partizan misterios care-și luase numele 
de „partizan Nadejda“. Nimeni nu ştia cine 
este ; nimeni nu-l văzuse niciodată ; dar, de 
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fiecare dată cînd un pod sărea în aer, cînd la 
calea ferată se întîmpla vreun sabotaj, un con- 
voi german era atacat sau, pur şi simplu, cînd 
ecoul unei explozii îndepărtate ajungea la ure- 
chile lor, „Verzii“ se priveau, ridicau capul 
zimbind cu un aer atoateștiutor, şi spuneau : 
„Partizanul Nadejda a mai făcut una de-a lui. 

Nemţii ştiau de existenţa lui ; o mare recom= 
pensă fusese oferită aceluia care-i va ajuta să 
pună mina pe acest „bandit“ cu neputinţă de 
atins. Devenise o adevărată obsesie pentru Kom= 
mandatura locală, care cheltuia mult timp şi 
energie în încercările de a pune mîna pe acest 
duşman nevăzut, dar nu reuşise nici măcar să-i 
descopere adevărata identitate. 

Deseori, Janek rămînea întins în ascunzătoa- 
rea lui, în liniştea nopţii, cu ochii larg des- 
chişi, gindindu-se la partizanul Nadejda, în- 
cercind să şi-l închipuie în realitate. Se afla 
ceva liniştitor în ideea acestei prezenţe mis- 
terioase în pădure, în relatările pe care Je auzea 
despre isprăvile lui şi în zimbetul calm al parti- 
zanilor cînd vorbeau de legendarul erou care-i 
exaspera pe nemți, alunecîndu-le mereu prin 
tre degete. Adesea, cînd lucrurile mergeau 
prost, cînd tovarășii erau ucişi, sau arestaţi şi 
supuşi torturii, cîte unul din „verzi“ ofta ridi- 
cînd privirea şi întrebînd : „Şi Nadejda ce face ? 
Nu se mai aude nimic de el.“ 

Într-o noapte, în timp ce visa astfel în as- 
cunzătoarea lui, un gînd, care devenea încet- 
incet certitudine, se iscă deodată în mintea lui 
Janek, cu o asemenea forță încît sări în pi- 
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cioare de pe saltea, cu zimbetul pe buze şi cu 
inima bătînd puternic: misteriosul partizan 
Nadejda nu putea îi alţul decît tatăl lui. Iată 
de ce, de cîte ori vorbea de el şi căuta să afle 
ceva de soarta lui, „verzii“ deveneau tăcuţi şi 
îl priveau într-un fel ciudat, cu o simpatie vă- 
dită şi chiar cu respect. Această speranţă, des- 
pre care nu vorbi niciodată cu ceilalţi, rămase 
multă vreme în mintea lui. Era sigur că are 
dreptate şi, cînd îndoiala îi dădea tircoale, une- 
ori, ştia că asta se-ntîmplă pur şi simplu pen- 
tru că-i e frig, pentru că-i e foame, sau pentru 
că e obosit. Ştia de pe-acum că adevărul e un 
lucru care se recunoaşte mai ales în elanurile 
calde ale inimii şi rareori în răceala raţiunii. 

Mai era Cukier, măcelarul evreu din Swie- 
ciany, un bătrîn „hasid“ evlavios, solid ca un 
luptător de circ. Vineri seara se ducea întot- 
deauna să se roage cu alţi evrei refugiaţi în 
pădure, în ruinele fostei pulberării, la Antokol. 
În fiecare seară îşi punea pe câp „tales“-ul 1 
de mătase alb şi negru, se izbea în piept, plin- 
gea. Ceilalţi îl priveau în tăcere, cu respect. 
Mai era apoi „pan mecenas 2, avocat din Wilno. 
Partizanii îi spuneau de obicei „„panie mecena- 
sie“ ; nimeni nu-l tutuia. Era un om în vîrstă, 
grăsun, cu sprîncene de Pierrot trist, incapabil 
să se adapteze vieţii din pădure. Se numea Sta- 


a 


chiewicz. Odată, pe cînd se plingea de îrig şi 


1 Şal de rugăciune. 
2 Maestru, avocat. (Pol.) 
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de foame, Janek îl auzi 
du-i : 


— Termină cu sci : 
ee scince ! i : 4 
al.3: ala! Nimeni nu te ţine 


pe J. abloriski spunîn- 


DD .. clătină din cap cu tristeţe 
=> ii ce-nseamnă ski, să iul i 
n nă, Jablonski, să iubeşti 
cînd ai cu treizeci de ani i 
mult ca ea... 9 
7 ca Janek află că pan mecenas era 
o femeie foarte tînără, al cărei 
cuc ; nără, al cărei frate 
E cea, ucis ca partizan. „Ni i i 
. „Nimeni nu- 
ad ici i îi 
pe aminte de asta, aici, dar, la urma urmei 
: poţi să cunoşti pe toată lumea din pădure.. a 
24 mecenas apucase drumul desişurilor pentru 
a-l răzbuna pe adolescent. 
„2 mea pe bietul om cum tremură în şuba 
i zd renţuită, lui Janek îi venea deseori să-i 
spună : „Haide, curaj...“ 
ni era şi Mahorka, un ţăran ortodox din 
ÎN ieze, El asemuia pădurea cu catacom- 
; e şi să partizani cu primii creştini. Aștepta 
, nvierea“. „Clipa se apropie !“ spunea el. Trăia 
3 continuă aşteptare. De fiecare dată cînd năş- 
î vreo ţărancă prin împrejurimi, el se învîr- 
A a în jurul casei mormăind rugăciuni. Se în- 
orcea apoi îndoit de s ăti ist di 
- pate, clătina trist din ca 
şi spunea : i 
— N-a fost nici un semn. 
E drept vorbind, nimeni nu ştia ce semn nă- 
A jduia Mahorka ; poate că nu ştia nici el. Dar 
A se descuraja niciodată. Era foarte îndemîna- 
ic în şterpelitul puţinelor găini pe care le mai 


33» 


3 — Groapa Bunei Speranţe 


aveau încă în coteţele lor ţăranii din împreju- 
rimi... Într-o zi îl întrebă pe Janek : 

_— 'Tu crezi în Dumnezeu ? 

— Nu. 

__ Va să zică, n-ai avut mamă ? 

Mai erau în sfirşit cei trei frați Zborowski. 
'păcuţi, hotăriţi şi neîncrezători, ei nu se des- 
părţeau niciodată, mîncau, dormeau şi se bă- 
teau împreună. Erau însărcinaţi, în chip deose- 
bit, cu legăturile dintre grup şi lumea dinafară. 
Părinţii lor aveau 0 gospodărie în satul vecin, 
Piaski. Din cînd în cînd, cei trei fraţi dispăreau, 
noaptea, şi se duceau să-şi vadă părinţii... Se 
întorceau de-acolo şi mai tăcuţi, şi mai hotăriţi, 
şi mai neîncrezători. 


Li 


Citeodată, Jablonski îl trimitea pe Janek la 
Wilno, la prietena lui, să-i ceară o înţîlnire. 
Janek se ducea bucuros. De cîte ori venea, 
panna Jadwiga îi dădea să mănînce şi-i cînta 
la pian. Ceaiul se răcea pe masă, Janek rămânea 
nemişcat cu mina pe bucata de pîine din care 
încă nu muşcase. Tinăra femeie nu-i spunea 
niciodată nimic. Cînta. Uneori, cînd întorcea 
capul, băga de seamă că Janek plecase. Cîte- 
odată, dimpotrivă, rămânea acolo multă vreme 
după ce ea termina de cîntat, ţeapăn, cu ochii 
nepădiţi de ceaţă... Jablofski venea din ce în 
ce mai des să-şi vadă iubita. Boala i se înrăută- 
ţea. Obrajii scofilciţi îi ardeau, nesănătos roşii, 
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lar noaptea, în as 
, a, în a cunzătoare, ţusea 
pa Pe auţi să doarmă. Știa că gene. 
Pa liniștit alegerea urmaşului sa e 
V, spunea el, îmi vei 
Czerw clipea din ochi miza cdi 
su Vom vedea. 
intr-o seară, Jablonski s 
E ; -a dus să se întil- 
i aa cu panna Jadwiga şi nu s-a ae a 
es aşteptat neliniştiți toată ziua. A doua 1, 
rw îl luă pe Janek şi-i spuse: “i 
— Cunoşti casa ? 
— Da. 
- Du-te şi vezi. 
pa pi ia. Wilee = prînz. Ploua. În faţa 
s anne wiga fuseseră ridi ă 
Dori : oamenii treceau pe de îs 
Bună să se uite ; cîte unii se închinau 
ră E şi iubita lui atîrnau de capetele frîn- 
ra Ă ali. făceau de gardă : discutau 
ntre ei, rideau, uhul scoase un plic di 
şi-i arătă celuilalt nişte apa in 


9 


O = . . . 

E. Da cu i ui și frigul lui octombrie, situa- 
aa p deveni anevoioasă. Țăranii, te- 
Biden sii refuzau să-i ajute. Cu atît 
Înca e cît cîțiva „verzi“, înnebuniţi de 
atei Eta, atacau şi jefuiau gospodă- 
„a ie frați Zborowski puseră mîna pe 
„Atata spînzurară, fără nici o discuţie, în 

neia din gospodăriile jefuite ; cu toate 
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astea, ţăranii începură să se uite chioriş la 
partizani. Cu mare greutate, fraţii Zborowski 
căpătară cîţiva saci cu cartofi... Interveni însă 
o întîmplare care le îngădui să privească ve- 
nirea iernii cu încredere. într-o dimineaţă, 
grupul lui Czerw primi o delegaţie a ţăranilor 
din Piaski. O brişcă trasă de un cal vînjos sosi 
în pădure : în ea se aflau şase ţărani, aşezaţi 
comod în spatele vizitiului. Își puseseră toţi hai- 
nele de duminică, ghetele ; părul le strălucea, 
mustăţile ţepene erau unse cu grijă. Aveau un 
aer grav, ba chiar solemn : băgai de seamă cât 
de colo că erau nişte oameni importanţi, veniţi 
să aranjeze treburi importante. în fruntea dele- 
gaţiei se afla pan Josef Konieczny. Pan Josef 
Konieczny avea un „szynek“ 1 la Piaski, pe care 
îl conducea el însuşi ; avea de-altminteri cîte un 
„szynek*“ în mai toate satele din partea locului. 
Aceste „szynki“ erau un fel de beciuri afumate 
şi întunecoase, cu 0 atmosferă împutţită, murdară, 
cu scăunele şi mese hodorogite și chelneriţe je= 
goase, unde țăranii veneau să se îmbete în zilele 
de tîrg şi, la nevoie, să împrumute bani cu do- 
bîndă sau pe ipotecă. Pan Jozef făcea afaceri 
foarte bune. Era un ţăran de vîrstă mijlocie, cu 
înfățișare naivă, cu ochi mari, bulbucaţi, și cu 


un „ezub& 2 bine răsucit în mijlocul frunții. Fu | 


cel din urmă care cobori din brişcă. Însoţitorii 
Jui îl aşteptau cu respect, cu şepcile în mînă, 
scuipînd din cînd în cînd pentru a-şi da impor- 
tanţă. 


1 Cîrciumă. (Pol.) 
2 Cîrlionţ. (Pol.) 


— Uită-te la ei, toţi îi d ă bani, 
ra Ai : atorează bani, îi ex- 
i adera ea alea tînăr dintre Zborowski 
an de naintă și privi pe fie intre 
ai în ochi, îndelung, ee dpi 
— Ei, ce e cu voi, băieţi ? exelamă el i 
i e c i, băieţi ? clar apoi. 
Nu tă aveţi sînge în vine ? Dormiţi ? Sînt ip 
AS e cînd neamţul ne stăpînește satele şi voi 
aceţi nimic ca să-l luaţi la goană ! Cine să 
ne E eunci nevestele şi copiii ? 
— Vorbeşte -bine, băgă de seamă i 
N inna de mulţumire. pi 
— Cine să ne apere atunci logodnicele şi - 
le î muiugă cîrciumarul. Po a E 
izitiul, pe capră, învirtea biciul, juci 
Avea o mutră plictisită. d SIR 
4 El nu-i datora nici un ban lui pan J6sef; la 
ÎN arbina, ternare îi datora lui leafa pe 
. Se uita la spatele lui pan J6 i - 
nea din bici. Pa Are OI 
— Dac-aş fi mai tînăr, continuă cîrci 
y nuă cîrcium 
dac-aș avea douăzeci de ani mai eri pie 
arăta eu cum se apără ţara ! 
Întinse braţul. 
— Hai, băieţi! Răzbunaţi onoarea fetelor 


noastre vi să E 
îniei | violate, a fiilor noştri deportaţi sau 


v-aş 


Glasul lui lăcrimă ușo şi ii 
„oale şor. Îşi şterse ochii cu 
-— 0 o e v-aducem de mîncare. 
„— Hm... ăcu Czerw, clipind. Veşti 
război sînt bune în ultima aci, a dă 
Pan Jâset privi în lături. / 
— Foarte bune recunoscu el cu triste ji 
par să se ţină bine pe Volga... e RR 
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— Te pomeneşti că s-or apuca să înainteze... 
Lisa ARĂ 
Un ţăran mărturisi într-o izbucnire de dis- 


perare : ; 

— Dracu' ştie cum s-or întoarce lucrurile, 
psia krew!t A 

Pan Jâset îl fulgeră cu ochii. : 

— 'Te pomeneşti, urmă Czerw, că într-o bună 
zi or veni pin-aici ? Hi? 

— E cu putinţă, zise cîrciumarul.. 

— Şi că după ce-or goni pe nemți... 

— Asta dorim şi noi, cu toţii, strecură iute 
pan Josef. , 

— Şi după ce-or goni pe nemți, te pomeneşt 
că ne-or da o mînă de ajutor să punem mina 
pe trădători, pe profitori şi pe celelalte scir- 
năvii... Hî ? : 

Pan Josef spuse cu un ton foarte firesc : 

_— Dacă aveţi nevoie de ceva, daţi-ne de 
veste ! ta ; 

— Sigur, sigur că da! mormăiră țăranii. 

Czerw nu mai spuse nimic şi puse să se des- 
carce căruţa. Pan J6sef făcuse treabă bună : 
grupul avea ce să mănînce cel puţin o lună... 
Delegaţia se urcă în brişcă, Vizitiul spuse : 
„Wio, wio !“ şi alaiul se urni. "Țăranii nu-și VOr- 
beau deloc. Se fereau chiar să se uite unul la 
altul. Pan J6set era posomorît. Czerw ăsta nu-i 
spusese nici o vorbă cu temei. Un pungaș, ne- 
greşit, un ipocrit. Nu poţi să te încrezi în e 
nici pînă la uşă, să-i ghiceşti gîndurile ascunse. 


1 La naiba! (Pol.) 
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— 'Te pomeneșşti, îu de părere cîrciumarul. 


„Un soi de oameni, gindi sumbru pan Josef, 
care-ţi stringe mina, te priveşte în ochi şi a 
doua zi îţi trimite un partizan să te omoare la 
colţul drumului.“ Tremură. Viaţa devenea grea. 
Nimeni nu-şi mai plătea datoriile, afacerile se 
făceau din ce în ce mai primejdioase, învingă- 
torul de azi putea să fie învinsul de mîine. Nu 
mai ştiai la ce sfînt să te închini. Cu toate astea, 
de multe generaţii, străbunii lui au ştiut întot= 
deauna să-şi apere pielea şi averile împotriva 
vijeliilor şi potopului. 'Tătari, suedezi, germani 
ori alţii, ei nu i-au tratat niciodată ca pe nă- 
vălitori, ci ca pe nişte clienţi. Toată lumea e 
binevenită într-un han : asta era deviza lor. 
Chestie de singe rece, de agerime, de răsucire 
pe călcii, executată la timpul potrivit... Pan 
Josef oftă. În comunicatele lor, nemţii pretin- 
deau că ocupaseră în sfîrşit mahalalele Stalin- 
gradului : asta însemna că oraşul se ţinea bine. 
Era din ce în ce mai greu să prevezi ziua de 
miine... Ceilalţi călători din brişcă nu se gîn- 
deau la nimic. Ei n-aveau păreri: aveau da- 
torii. Îl urmau pe pan J6sef cu resemnare. 
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Astfel, brişca se apropia de sat. 

— Fă ocol! porunci pan J6sef vizitiului. 
N-am poftă să ne vadă venind din pădure. 

Intrară în Piaski pe şoseaua de Wilno. Brişca 
se opri în fața fostei primării, pe care, acum, 
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țilfiia drapelul cu crucea încîrligată şi stătea 
scris cu litere mari gotice „Kommandatur“ 

Fură primiţi de la scară de un om tînăr cu 
păr blond şi rar, îndoit de spate. Îşi dezvelea 
dinţii necontenit într-un zîmbet silnic. Era un 
polonez care primise să slujească drept călăuză 
autorităţilor germane ; de atunci, rareori în- 
drăznea să iasă singur pe stradă după apusul 
soarelui. Făcu citeva ploconeli, frecîndu-şi mMii- 
nile. 

— Vă aşteptam, panie Josef, vă aşteptam ! 

li întinse mina. Pan Josef se uită în jurul lui 
cu grijă şi nu apucă mâna ce îi se întindea. îl 
urmă în antreu pe tînărul spălăcit. Acolo, la 
adăpost de privirile curioase, îi strînse mîna cu 
însufleţire. 

_— 'Te rog să mă ierţi, panie Romualdzie, că 
nu ţi-am strîns mâna de faţă cu lumea... 

_— Nici vorbă, panie Josefie, lasă, înțeleg 


foarte bine ! pă 


__ Nu eram singuri şi ştii, în vremurile as- 


tea... 
Rămaseră în picioare, În antreu, stringîndu-şi 


mîna călduros şi privindu-se în ochi cu since- 


ritate. 


— Înţeleg, înţeleg, repeta pan Romuald, ară- 


tindu-şi dinţii. 


Continuau să-şi stringă mîna şi să se pri- 


vească în ochi. 


_— Nu fiindcă aş avea O cât de mică pricină | 
Jâsef. Doamne 


fereşte ! Dimpotrivă, mă simt foarte onorat, ; 


să nu-ţi string mâna, întări pan 
foarte, foarte onorat... 
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— nui meu prieten ! zise pan Romuald. 
E one a apreciază mai mult ca mine 
pi dl n. ză Singssă şi noblețea, curajul 
. . : va i ă i ă 
ae primind să serveşti, să 
n că se încurcă. 
— Îţi mulţumesc, îţi 
a „îţi mulţumes ! 
grăbi pan Romuald. ; e OT 
aice z, Dita aa 
vă i eau E că eat că ţi-ai încărcat umerii 
e ină ingrată, dar ă 
ca ; necesară... 
al a şti mai tirziu cîte vieţi ai izbutit să 
zi dumneata... Cine ştie? Poate şi 
mea ! A 
rm Ce vorbeşti, ce vorbeşti, făcu modest ti- 
ă ul, Ce mai face pani ! Frania ? 
N narul era însurat cu una dintre cele 
rumoase femei din regi 
egiune ; 
să giune ; era foarte 
—- Foarte bine ! spuse el scurt. 
Se întoarse către ţărani. 
„tea Witku, Pap a el, descărcaţi sacul 
i pe care l-am adus 
Peer pentru pan Ro- 


Sie i 
- Sta rr Gauleiter vă aşteaptă! vesti apoi 
Delegaţia fu poftită înău 5 
ați: ntru. Pan Josef d 
mîna la inimă şi deschise gura... să 
— Ştiu, ştiu! o reteză nerăbdător slujbaşul 


german. Toţi spun acelaşi lucru... Asta e soţul ? 


1 Doamna. (Pol.) 
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și 
ț 


— Jawohl... 

— Ce-a adus ? 

— Ouă, slănină şi brînză! spuse pan Ro- 
muald, arătîndu-şi caninii. 


— Janek şedea aproape de foc — ploaia în- 
cetase şi toţi profitaseră de acest lucru ca să 
iasă din gropi — privind gînditor la lemnele 
umede care şuierau, fumegînd, în foc. Cel mai 
tînăr Zborowski, aşezat turceşte, cînta din ar- 
monică, cu mai multă bunăvoință decît înde- 
mînare. 

— E urit ceea ce cînţi, spuse Janek. E groaz- 
nic ! 

Zborowski cel mic se simţi atins. 

— E o bucată faină, protestă el, tu nu pri- 
cepi nimica. Și cuvintele sînt frumoase. 

Cîntă : 

Tango milonga 
Tango mych marzen i snow...! 


— Şi cuvintele sînt urite! oftă Janek. Știi 
să cînţi din Chopin ? 

Tînărul Zborowski întinse urechea. 

— Ce-i aia? 

— A fost polonez, zise Janek. Un compo- 
zitor. 


1 Tango Milonga i i 
Tango al viselor şi al fiorurilor... (Pol.) 
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Întinse mîna. pi 

— Dă-o-ncoace. 

— Ştii să cînţi ? 

— Nu. 

Apucă armonica şi-o azvirli cu scîrbă în mă- 
răcini. Zborowski cel mic slobozi o ploaie de 
înjurături, ridică instrumentul şi începu din 
nou să sufle în el. 

— Unde sînt fraţii tăi ? 

— La Wilno. 

Fraţii. Zborowski se înapoiară tîrziu după- 
amiază. Nu erau singuri ; aduceau cu ei o fată. 
Putea să aibă vreo cincisprezece ani. Avea faţa 
plină de pistrui ; se vedeau foarte bine, cu toate 
că fata îi pudrase cu grijă. Purta o manta mi- 
litară, prea mare pentru ea, şi beretă : bereta 
îi ascundea rău părul blond răvăşit. Janek o 
vedea pentru prima oară. 

— Cine e? 

Cel mai tînăr Zborowski se uită la fată. 

— Păzeşte-te, rînji el. O să-ţi dea boala. 

— Ce boală ? 

— Boala. Ştii bine ce boală. 

— Nu ştiu de loc, spuse Janek. 

O cercetă cu atenţie pe fată. N-avea înfățișare 
de bolnavă. Ea pricepu că se vorbea despre ea. 
Se uită trist la Janek, cu ochii ei mari, negri. 
Apoi îi zîmbi. 

— Cine e? repetă Janek înăbuşit. 

— E Zoska, ce dracu! Toată lumea o cu- 
noaşte aici. Lucrează pentru noi la Wilno. Se 
culcă cu soldaţii şi află de la ei de unde vin. 
unde se duc pe unde vor trece convoaiele... Şi 
le dă și boala. 
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Strigă : i la 

— Zesko ! 

Fata se apropie. Se uita mereu la Janek, zim- 
bea. Mantaua îi ajungea pînă la glezne. Janek 
nu mai îndrăzni să se uite la ea. Faţa îi ardea. 
Tremura. Simţea un gol în capul pieptului. îi 
era ruşine de el însuşi, de unda caldă care creş- 
tea în el, de poita bruscă ce-i venise să ia în 
braţe fata, să O stringă la piept... Zborowski cel 
mic se sculă, apucă îata de mijloc, îi aţinse 
pieptul. 

_— E mîncată de boală ! spuse el furios. 
păcat. Aici nimeni nu Se atinge de ea. Nu-i aşa 
că eşti bolnavă, Z6ska ? 

_— Da, spuse fala cu indiferenţă. 

_— Poţi să mori din asta, mărturisi cu Con” 
vingere Zborowski cel mic. Nu-i aşa că poti să 
mori, Zoska ? 

— Da. 

Fa nu-l slăbea din ochi pe Janek. Deodată, 
se aplecă şi-i mângiie obrazul cu virful dege- 
telor. 

_— Kocha, lubi, szanuje ?... 

= [asa-l, zise Zborowski cel mic. Nu ştie 
ce-i aia. N-a făcut niciodată. Nu-i așa, Twar- 
dowski, că n-ai făcut niciodată ? 

2 Ce să tac? întrebă Janek. 

_— Vezi, spuse triumfător Zborowski cel mic. 
Nu ştie ce-i aia ! : 

__ Nie chce, nie dba, nie czuje ? 2 urmă 


fata. 


d 


1 Mă iubeşte, îi sînt dragă, mă respectă ?... (Pol.) 
2 Nu vrea, nu-i pasă, nu simte nimic ? (Pol.) 
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i A Ș 
usa se sculă dintr-o săritură şi pieri în 
ici Auzi pe Zborowski cel mic rizind cu 
ohote... Merse o clipă, apoi se opri în dosul 
unui brad - fata îl urmase. Janek vru să fugă... 
dar picioarele i se muiară. 
— De ce ţi-e frică de mine ? 
— Nu mi-e frică. 
Ea a luă i sa El şi-o trase înapoi. 
— 'Tu eşti drăguţ. Tu nu eşti ca cei i i 
A 4 ceilalţi. Îmi 
placi mult... . . 
— ni n-am făcut nimic pentru asta. 
__ N-ai ce să faci... Îmi placi mult. Tu n-ai 
părinţi ? F A 
— Ba da. Nu ştiu unde sînt. 
PN Ai mei au fost omorîţi de o bombă, acum 
trei ani. Tata era inginer. Al tău ce făcea ? 
— Era doctor. 
Ea îi luă mîna din nou. 
— Unde stai ? 
—— Am o ascunzătoare. 
— E departe ? 
— Nu. 
— Pot să merg şi eu ? 
Se auzi spunînd, fără voia lui, cu o voce pe 
care nu şi-o recunoscu : 
— Da. 
S Merseră tăcuţi. El se gîndea la tatăl lui, la 
ăgăduiala pe care i-o făcuse să nu arate ni- 
mănui ascunzătoarea. Pesemne ea îi ghici gîn- 
durile, căci îi spuse blind : 
— Nu-ţi fie frică. N-am să spun la nimeni. 
—— Nu mi-e frică. Nu mi-e frică de nimic. 
Ea zîmbi. 
— Atunci, dă-mi mîna. 
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Simţi mina ei.mică într-a lui, rece, subțire. 
O strînse, fără voia lui. 

— Cum te cheamă ? 

— Jan Twardowski. 

— Janek, spuse ea, Janek... E drăguţ. Pot 
să-ţi spun aşa ? 

— Da. 

Sosiră. El îndepărtă crăcile, o ajută să co- 
boare. Ea se aşeză pe saltea, privi în jur. 

— E bună kryjâwka asta. Mult mai bună 
ca a lui Czerw. 

— Eu şi cu tata am săpat-o. 5 

Se aşeză lîngă ea. Fata se strînse lîngă el şi 
nu mai vorbi. Stătură aşa multă vreme, tă- 
cuţi... Apoi ea oftă, îşi desfăcu un nasture de 
la manta şi spuse cu resemnare: 

— Vrei ? : 

— Nu, nu. Doar atîta, aşa... Ca adineauri. 

Ea se strînse din nou lingă el. : 

— Dacă vrei, şopti, dacă vrei... Eu... mie mi-e 
totuna. Sînt obişnuită. 

— Nu vreau ! 

— Cum vrei. Eu sînt obişnuită. La început, 
a fost un chin. Acum, sînt obişnuită, nu mai 


simt nimic. 


12 


În zori, ea. se trezi uşor. 

— Mă duc. 

— Rămii. 

— Nu, i-am promis lui CzerwW. Trebuie să 
mă-ntore în oraș. 
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— E ceva important ? 
— Czerw crede că nemţii vor să „curețe 


— Trebuie să mă duc să vorbese cu niște 
soldaţi... 

— N-o să-ţi spună nimic. 

— Ba da. Bărbaţii spun întotdeauna tot, nu- 
mai să-i laşi să-ţi facă ce vor... 

Glasul ei era trist şi resemnat. În întuneric, 
Janek nu-i vedea faţa. 

— Vii înapoi ? 

— Da. 

— O să găseşti drumul ? 

— Sigur. Nu-ţi fie frică... 

Ea îl îmbrăţişă, rămînind multă vreme cu 
faţa ascunsă la pieptul lui. 

— Dormi. 

—  Întoarce-te repede. 

— Imediat ce termin. 

Plecă. Janek încercă să doarmă, dar, de fie- 
care dată cînd închidea ochii, auzea glasul Zo- 
siei în întuneric. „Imediat ce termin...“ Se îm- 
brăcă şi ieşi din ascunzătoare. Afară era Îru- 
mos, norii alergau cu iuțeală de-a curmezişul 
cerului albastru ; îţi venea să te joci cu ei. 
Merse la întîmplare prin pădure, cu mîinile în 
buzunare, fluierînd. Se simţea acasă : pădurea 
nu-i mai inspira teamă. La început, în dosul 
fiecărui copac i se părea că simte o prezenţă 
duşmănoasă ; acum, dimpotrivă, se simţea În- 
conjurat de-o nemărginită prietenie. Foşnetul 
crengilor i se părea afectuos, aproape părin- 
tesc. Mai era și fraza pe care Zborowski Cel 
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:) F Ş a az dedă FILA 
Aa Aaa tacă . Zi i caza io 
mare i-o spusese într-o zi: „Libertatea este 
fiica pădurilor. în ele s-a născut, la ele se în- 


toarce să se ascundă, cînd lucrurile merg rău 


1 se întîmpla adesea să-şi pună mîna pe 
“scoarţa aspră, liniştitoare a unui arbore şi să-şi 
ridice ochii spre el cu recunoştinţă ; legase chiar 
prietenie cu un stejar foarte bătrîn, fără în- 
doială cel mai frumos, cel mai puternic din 
pădure, ale cărui crengi se desfăceau deasupra 
lui ca nişte aripi protectoare. Bătrînul stejar 
murmura și bombănea fără încetare şi Janek 
încerca să înţeleagă ceea ce părea că vrea să-i 
spună ; erau şi clipe de naivitate, de care se 
ruşina un pic, cînd aştepta ca stejarul să-i 
vorbească cu glas omenesc. Ştia bine că astea 
sînt copilării, nedemne de un partizan, dar nu 
se putea împiedica, uneori, să strîngă în braţe 
pătrînul trunchi, să aştepte, să asculte, să spere. 
Avea, totuşi, sentimentul clar că tatăl lui era - 
mort. Partizanii ocoleau acest subiect de dis- 
_cuţie cu o stinghereală vădită, şi el înţelegea. 
Nu le mai punea nici o întrebare. „„Verziit nu 
vorbeau niciodată de familiile lor şi Janek în- 
cerca şi el să le urmeze pilda. Nu trebuia să se 
gîndească la asta. încerca să pară nepăsător, 
aspru, tare : încerca să fie un adevărat bărbat. 
Dar îi venea foarte greu. Poate din pricină că 
era prea tinăr, sau poate pentru că nu ucisese 
încă pe nimeni. 1 se mai întîmpla şi acum, cîte- 
odată, să sară brusc în picioare pe salteaua lui, 
să pîndească zgomot de paşi, să fie sigur, de- 
odată, că erau paşii tatălui său, care se-ntorcea. 
Sărea iute afară din ascunzătoare, dar nu era 
niciodată nimeni, doar vreo creangă care troz- 
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nea. Fraţii Zborowski (îi aauaeeră-o dată ai 


despre mama lui : era în viaţă, niţel suferindă, fi 


o îngrijeau nişte prieteni, nu trebuia să fie în- 


grijorat. Se gîndea deseori la ceea ce-i spusese 
tatăl lui, cînd se văzuseră pentru ultima oară, şi 
fraza „mimic important nu moare“ îi revenea 
mereu în minte, o regăsea pînă şi în murmurul 
nesfirşit al pădurii. Era o frază destul de ciu- 
dată, într-o vreme cînd atiția oameni erau ucişi 
în fiecare zi. 

Ajunsese lîngă ruinele unei vechi mori, la lo- 
cul zis „Adăpostul Cavalerilor“ ; moara dăinuia 
de pe timpul regilor lituanieni ; nu mai rămă- 
sese din ea mare lucru — cîteva ziduri, restu- | 
rile mucegăite ale unei roți, în albia unui riuleț 
de, multă vreme secat, sub un desiş încîlcit de 
mărăcini şi rugi de mure. Se pregătea să-și ur- 
meze drumul, cînd auzi deodată un glas de băr- 
bat în dosul tufelor. Se opri surprins : o voce ti- 
nără şi limpede recita versuri. 484 


Aştept în celula mea străveche — 
Cîţi oameni or fi aşteptat așa ? — 
Ca ultimul manifest să fie tipărit, 
Ca ultima grenadă să fie muşcată şi zvîrlită... 


Janek tuşi discret. Imediat, o siluetă înaltă 
de adolescent ieşi dintre tufişuri şi-i veni în 
întîmpinare. Janek îl recunoscu. 

Se numea Dobrafski, Adam Dobraaski. 
Făcea parte dintr-un grup de studenţi ai Uni- 
versităţii din Wilno, care luptau în pădure de 
peste trei ani. 
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Ei organizaseră, încă din 1940, o reţea de re- 
zistenţă şi izbutiseră, timp de doi ani şi mai 
bine, să tipărească şi să difuzeze un ziar clan- 
destin, care purta numele reţelei, Libertatea. 
În 1942 tiparniţa clandestină fu descoperită de 
germani ; şeful reţelei, marele poet şi istorie 
Lentowicz, împreună cu fiica sa, fură arestaţi 
şi împuşcaţi. Ciţiva studenţi, printre care şi 
Dobraski, izbutiseră să scape şi se alătura- 
seră partizanilor, în pădurea de la Wilejka. 
Grupul lor îşi păstra o mare independenţă față 
de celelalte şi era foarte criticat de către 
„verzi“, care-i considerau pe studenţi prea în- 
clinaţi spre isprăvi riscante şi-i tratau în glumă 
de „romantici. 

Janek îi auzise de multe ori pe Czerw şi pe 
Krilenko vorbind despre ei cu iritare. Li se 
reproşa spiritul de improvizație, acţiunile lor, 
desigur eroice, dar inspirate mai cu seamă de 
elanurile inimii decît de rațiune ; şi Czerw re- 
zuma toate astea proferînd sumbru: „Nu sînt 
realişti«. Suferiseră, în mai multe rînduri, pier- 
deri serioase, pe care partizanii mai ponderaţi 
le socoteau inutile. Janek auzise vorbindu-se 
mai ales de un episod tragic, care arăta bine 
caracterul „sentimental“, cum spunea Czerw, 
al modului lor de acţiune. Incidentul avusese 
loe la puţine zile după ce studenţii sealătura- 
seră partizanilor. El n-auzise vorbindu-se, la 
timpul ei, de această întîmplare, dar surprin- 
sese, de-atunci, nenumărate aluzii amare la 
isprava  necugetată a studenţilor. Pe cit se 
pare, S.S.-işti puseseră mîna pe vreo douăzeci 
ge femei din regiune şi le închiseseră în vila 
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conților Pulacki, unde fură puse la dispoziţia 
soldaţilor și tratate ca prostituate. Era un vechi 
truc, cunoscut de multă vreme de toată lumea, 
cu care inamicul — dacă se poate spune ast- 
fel — „omora două muşte dintr-o lovitură“; 
potolea nevoile fizice ale soldaţilor şi, în ace- 
lași timp, îi silea pe partizani să iasă din pă- 
dure, spre a sări în ajutorul femeilor lor. Fi- 
reşte, „romanticii* lui  Dobranski căzură în 
cursă. Sprijiniţi de cîţiva soţi, fraţi, logodnici, 
ai nefericitelor prizoniere, ieşiră din pădure şi 
încercară citeva atacuri asupra vilei Pulacki, 
nereuşind însă altceva decit să-şi piardă două 
treimi din efectiv. 

„Asta-i sentimentalism, conchisese Czerw cu 
indignare. Nu așa trebuie să ne batem. Trebuie 
să ne batem la rece, după ce-am calculat bine 
lovitura. Trebuie să-ţi alegi bine momentul, nu 
să te laşi tîrît de disperare şi să te laşi omorit 
eroic. Eu însumi, cu gîndul la sărmanele fete, 
simţeam că-nnebunesc, n-am închis ochii toată 
noaptea, turbam de necaz. Dar să te lași omo- 
rit aşa, asta e o uşurare doar pentru tine. 
Aproape e o plăcere. De altceva, însă, e nevoie : 
să rezişti, să învingi. Trebuie să cîştigăm răz- 
boiul, să-i spînzurăm pe ticăloşi, să construim 
o societate unde lucruri ca astea nu se vor mai 
vedea niciodată.“ 

Dar Janek nu era cu totul convins; nu era 
sigur că Czerw are dreptate ; şi, pe cît se pare, 
Czerw nu reuşise să se convingă nici pe el în- 
suşi : după ce bombănise şi protestase atita, 
în ciuda tuturor raţionamentelor frumoase pe 
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care le înfăţișase, luase şi el parte la atacul 
asupra vilei Pulacki. 

Janek îl vedea  întîia oară pe student. Do- 
braiski era în capul gol. Sup pletele buclate, 
foarte negre, în neorînduială, o frunte mare, 
palidă şi nişte ochi sumbri şi veseli în acelaşi 
timp, glumeţi şi arzători, toată figura fiind în- 
tipărită de acest soi de veselie, de încredere, 
care dădea palorii sale ceva febril şi surisului 
o nerăbdătoare aviditate : îl simţeai însuflețit 
de o anume certitudine profundă, ca un ins 
care ar fi sigur că nu poate păţi nimic. Avea 
umerii  înguşti, strînşi într-o bluză militară, 
tăiată de un centiron, de care atirna un Luger. 
Veni în faţa lui Janek cu mîna întinsă. 

— Am devenit imprudent, îi spuse rîzînd. 
A recita poeme în plină zi, în mijlocul secolu- 
lui douăzeci, înseamnă într-adevăr a cere să fii 
împușcât. Tu ești cu Czerw, nu ? Cred că te-am 
văzut cu el. 

— Da, sînt cu ei, zise Janek. 

— Îţi place poezia ? 

— Nu mă pricep cine ştie ce, mărturisi Ja- 
nek. Îmi place, însă, mult muzica. 

Oittă. 

Tînărul îl privea afectuos cu ochii lui veseli 
şi arzători. 

— Ei, cu atît mai pine! O să-mi spui ce pă- 
rere ai despre poemul meu. Abia l-am impro- 
vizat, şi e un prilej unic de a afla părerea cuiva 
care n-are idei preconcepute. Vrei să-l asculţi ? 

Janek făcu „da“ din cap, cu gravitate. 
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Studentul îi zimbi, scoase o foaie de hirtie 
din buzunarul bluzei, o desfăcu şi citi : 


Aştept în celula mea străveche — 

Cîţi oameni or fi așteptat așa ? — 

Ca ultimul manifest să fie tipărit. 

Ca ultima grenadă să fie muşcată și zvârlită... 


Aştep ca ultima victimă să cadă 

Pentru că a strigat : „Trăiască libertatea“, 

Ca ultimul stat suveran 

Să se dărîme sub loviturile patrioţilor europeni. 


Aştept ca toate capitalele lumii 
Să devie oraşe de provincie, 
Aştept să moară ultimul ecou 
Al ultimului îmn naţional. 
! 
Aştept ca Europa să se scoale, în fine, și să 
pornească, 
Iubita mea tristă, călcată în picioare... 
Aştept în celula străveche. 
Și câți oameni nu așteaptă ca mine ? 


Se opri şi se uită ironic la Janek. 

— Ei, ce părere ai ? Nu-i aşa că e formida- 
bilă ? 

—. Prefer muzica, zise Janek politicos. 

Tînărul începu să rîdă. 

— Ei bine, iată măcar o părere sinceră. Ade- 
vărul e că poezia nu e genul meu. Dar sînt un 
prozator înnăscut. Acestea fiind zise, mă 
cheamă Adam Dobranski. Pe tine? 

— Jan Twardowski. 
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— Eşti fiul doctorului Y'wardowski ? 

— Da, 

Studentul îl privea fix. Şovăia, părea că 
vrea să spună ceva, apoi zimbi din nou. 

— Bătrînul urs Krilenko mi-a vorbit de 
tine... 

— Ce ţi-a spus? întrebă Janek bănuitor. 

— Mi-a spus : „Am înfiat un pui de Piele 
Roşie“. 

Janek  surise. Se gîndi la Winetu... Cît de 
departe păreau toate astea ! 

— Dacă eşti liber astă-seară, propuse Do- 
braaski, vino la noi în vizuină. Citim, discu- 
tăm ştirile... Apropo, ştii, Stalingradul rezistă 
mereu ! 

— Şi americanii ? 

— Vor deschide în curînd un al doilea front 
în Europa. 

— Eu nu cred, zise Janek liniştit. Nu vor 
veni aici. E prea departe. Ei nici nu ştiu mă- 
car că existăm, sau puţin le pasă. Şi tata zicea 
că poate vor veni, apoi a dispărut. Nu ştiu ce 
s-a întîmplat cu el. 

Dobranski schimbă imediat subiectul. 

— Atunci, vii diseară, ne-am înţeles? Dacă 
ai noroc, vom avea iepure la cină. Pare de ne- 
crezut, dar s-ar zice că a mai rămas un iepure 
în această pădure. 

Riseră. 

— Te aşteptăm diseară. Ne-am înţeles ? 

— Ne-am înţeles. Unde ? 

— N-ai decit să vii aici, vom veni să te 
luăm. E întotdeauna cineva de pază. 

— Am să vin, făgădui Janek. 
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Seara, aruncă nişte cartofi într-un sac gol, 
îl puse la spinare şi porni la drum. Luna stră- 
lucea. Era frig, dar un frig uscat, care te lim- 
pezea. Dantela neagră a frunzişului se profila 
pe un cer aproape clar. Stelele scînteiau ; una 
mare se juca de-a ascunselea cu norii. Merse 
pînă la baltă şi se ţinu de potecă. Gindul îi era 
la Zosia. Se întreba dacă disciplina militară îl 
obliga să ceară încuviințarea partizanilor 
înainte de-a o lua în căsătorie. Ei vor ride de 
el, poate, şi-i vor spune că e prea tinăr pentru 
căsătorie. Părea, într-adevăr, prea tînăr pentru 
toate, în afară de foame, îrig, gloanţe. 

— Pe-aici, se auzi un glas. 

Janek tresări. 

— Da, e o noapte frumoasă, spuse Do- 
branski, şi e îngăduit să visezi. 

— Am adus cartofi, zise Janek niţel ruşinat. 

— Cerul fie lăudat! exclamă studentul. 
N-am avut noroc cu faimosul iepure. Fuge me- 
reu. Începusem să cred că va trebui să ne mul- 
țumim cu hrană spirituală. 

Făcură vreo sută de metri prin tufișuri, 
apoi Dobranski duse două degete la gură şi 
fluieră. O lumină străbătu prin mărăciniş : as- 
cunzătoarea era la picioarele lor. Coboriră. 

Se aflau acolo cel puţin vreo douăzeci de 
partizani, atît de înghesuiți unii într-alţii încât 
numai feţele li se zăreau în licărirea opaițului. 
Janek vedea întiia oară cîteva din aceste ieţe. 
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Altele îi erau cunoscute : Pusiata, fostul cam- 
pion de lupte, care comanda acum un nucleu 
deosebit de activ din regiunea Podbrozie; Ga- 
lina, despre care se spunea că era în stare să 
fabrice o bombă dintr-un pantof vechi, şi care 
umbla mereu atît de încărcat de explozivi de 
toate soiurile încît partizanii, cum îl vedeau 
apărînd, începeau să înjure și-și stingeau ţigă- 
rile. Era un bărbat cărunt, mărunt de statură, 
dar musculos şi agil, cu toţi cei şaizeci de ani 
bine rotunjiţi; un zîmbet stîngaci era înțepe- 
nit în permanenţă pe buzele lui. Trăia singur 
într-o ascunzătoare, făcînd experienţe cu fel de 
fel de maşinării explozive din ce în ce mai 
sensibile şi mai greu de detectat. Ridea întot- 
deauna cînd, la ivirea lui, vedea oamenii ridi- 
cîndu-se şi îndepărtîndu-se cu prudenţă. 

Mai era, de asemeni, o tînără femeie, îmbră- 
cată cu o bluză militară, cu o bonetă de ski pe 
cap şi cu o manta grea de soldat german arun- 
cată pe umeri; chipul ei îl izbise pe Janek 
prin marea lui frumuseţe îngîndurată. Tinea 
cîteva discuri pe genunchi şi avea la picioare 
un vechi gramofon cu manivelă, aşezat prin- 
tre cărţi şi ziare. 

— Ce-i asta? azvirli o voce batjocoritoare. 
Un copil nevirstnic ? Dacă înţeleg bine, există 
intenţia de a transforma cartierul nostru ge- 

neral într-un Kindergarten ? 

Tot ce vedea Janek din posesorul glasului 
era un cap acoperit de bandaje, un nas vultu- 
resc pe o figură suptă. 
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— Chestia asta se cheamă Pech! declară 
Dobranski. Nimeni nu-l bagă-n seamă aici... 
Habar n-are de el, toată lumea! 

— Toată lumea va plesni din cauza asta! 
anunţă cel vizat. 

— Ajunge, Pech! zise Dobrafski. E fiul 
doctorului Twardowski. 

Se făcu liniște și Janek simţi că toate privi- 
rile erau aţintite asupra lui. Femeia se trase 
puţin ca să-i facă loc, și Janek se așeză între 
ea şi un tinăr care purta șapca albă a studen- 
ţilor polonezi, interzisă de nemți. Putea să aibă 
douăzeci și cinci de ani şi avea în obraji două 
pete mici, roşii, pe care Janek le  recunoscu 
imediat : le văzuse şi pe obrajii locotenentu- 
lui JabloAski. Tînărul zimbi și îi întinse mîna. 

— Servus, kolego ! salută el studenţeşte. Mă 
numesc Tadek Chmura. 

Fata așeză un disc pe gramofon. 

— Poloneza de Chopin, zise ea. 

Timp de un ceas şi mai bine, partizanii, din- 
tre care unii făcuseră mai mult de zece kilo- 
metri ca să vină la adunare, ascultară glasul, 
ceea ce e mai bun la om, ca pentru a se îmbăr- 
băta — timp de un ceas şi mai bine, oameni 
osteniţi, înfometați, răniţi, hăituiţi, îşi slujiră 
astfel credinţa, devotați unei demnități pe care 
nici o uriţenie, nici o crimă n-o puteau ştirbi. 
Janek n-avea să uite niciodată această clipă : 
feţele aspre şi virile, gramofonul mărunt în 
groapa de pămînt, pistoalele-mitralieră şi puș- 
tile ţinute pe genunchi, fata care “închisese 
ochii, studentul cu șapcă albă și cu privirea arsă 
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de febră, cate-o ţinea de mînă, ciudăţenia, spe- 
ranţa, muzica, infinitul. 

Apoi, un partizan numit Hromada apucă un 
acordeon și glasuri omenești se uniră încă o 
dată, așa cum se string oamenii unul într- 
altul ca să-și facă curaj sau, poate, pentru a se 
legăna în iluzii. 

Dobranski scoase din bluză un caiet. 

— Încep! anunţă el. 

Partizanul cu capul acoperit de bandaje zise 
grav: 

— Vom fi severi, dar drepţi ! 

Dobranski deschise caietul. 

— Se numeşte : Simplă poveste a colinelor. 

— Kipling! răcni partizanul Pech triumfă- 


— E o poveste pentru copiii europeni... un 
basm ! Începu să citească : 


O pisică miorlăi, un şoarece chițcăi, un liliac 
zbură... Luna se cățără pe cer. Cele cinci coline 
ale Europei ieşiră încet din umbră, se întinseră, 
căscară, şi-și dădură bună seara în graiul coli- 
nelor. 

— Mă gindesc, Bunicule, se miră cea mai ti- 
nără dintre coline, poreclită Mucosul, cum se 
face că luna alege întotdeauna spinarea ta bă- 
trînă ca să se caţere în cer, şi niciodată pe a 
mea ? 

— Ei, copile, dacă luna s-ar căţăra pe spina- 
rea ta, n-ar mai putea să ajungă aşa de sus și 
n-ar mai vedea mare lucru ! 

— Hi, hi, hi! rise cu glasul ei tremurat cea 
mai bătrină dintre coline, Bunica cea  Ghe- 
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boasă. Acest nume îl purta o colină ale cărei 
margini, tocite de vînt şi de ploaie, această mare 
durere a colinelor, aminteau formele unei bă- 
trine care stă și tricotează. Hi, hi, hi!... 

— Huo, capră bătrînă ! ocăriî Mucosul scoţind 
limba. 

— Vai! oftă Bunica cea Gheboasă, toate lu- 
crurile au vremea lor : să iubeşti şi să fii iubit, 
să trăieşti la vremea ta și să mori cînd trebuie... 

— Cum poţi să vorbești de moarte, dum- 
neata, dragă prietenă ? strigă cu un glas bine 
dispus bătrînul şi mereu curtenitorul pan Wla- 
dyslaw. 

Era un munticel pietros şi pipernicit, aşe- 
zat la dreapta lingă Bunica cea Gheboasă şi 
aplecat peste ea curios, ca şi cum ar fi vrut să 
vadă ce naiba tot tricota ea acolo de atitea mii 
de ani. Trăsăturile lui aminteau de profilul 
unui moșneag năstrușnic şi zbircit, iar gurile 
rele dintre coline — “astea sînt peste tot! — 
susţin că legăturile dintre Bunica cea Gheboasă 
şi pan Wladyslaw are un caracter mai puţin 
platonic decît se crede îndeobște şi că, în anu- 
mite nopţi de mai, depărtarea dintre cele două 
coline... ehe !... 

— Cum poţi să vorbeşti dumneata de moar- 
te ? Dumneata, cea mai veşnic tînără dintre co- 
line ? 

— Hi! hi! hi! scîrții măgulită Bunica cea 
Gheboasă. ; 

Dar fu cuprinsă imediat de-un acces grozav 
de tuse, scuipă ţărîna din gît, sperie doi corbi 
care adormiseră pe şoldurile ei, iar cel din urmă 
stejar ce i se mai ţinea pe viri trebui să se agaţe 
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virtos, cu toată puterea rădăcinilor, ca să 
nu-l apuce amețeala şi să cadă. Se întoarse în- 
spăimiîntat către colina celor o mie de glasuri : 

— Ai face bine s-o mai calmezi niţel, soră 
colină ! se rugă el în graiul arborilor, care este 
acelaşi cu al colinelor. Bătrinele mele rădăcini 
nu se mai ţin decît într-o aţă... Nu mai sînt ce 
eram odată, în tinereţe, cînd cele mai puternice 
furtuni ale Europei veneau să se măsoare cu 
crăcile mele şi plecau la urmă cu coada-ntre 
picioare ! 

— Haide, Bunico, interveni colina celor o 
mie de glasuri, linişteşte-te şi vezi-ți de... 

Atunci se întîmplă un lucru ciudat. Fără nici 
un motiv aparte, colina celor o mie de glasuri 
păru să-şi piardă şirul vorbelor şi începu să urle 
cu un glas înflăcărat : 

— La mine, copii ! La mine, Rusia! La mine, 
Anglia! Pe dușman, săriţi ! Îi vom nimici ! 

Fu un moment de zăpăceală; Colina celor o 
mie de glasuri începu apoi o convorbire ciu- 
dată cu ea însăşi : 

— Taci! spuse ea cu glas firesc, Tăcere! 
Vrei să mă bagi în bucluc? 

— Nu vreau să tao! ţipă tot ea imediat, cu o 
voce isterică. Eu sînt glasul popoarelor euro- 
pene! Săriți! Pe dușman! Săriţi! 

— "Taci, n-auzi ? Nu vezi că toate colinele 
tremură la auzul numelui de Rusia ? Vrei să le 
nărui în țărînă ? 

— Cu cît mai repede, cu atit mai bine! îşi 
răspunse ea imediat cu o voce nemaipomenit 
de vulgară. 


60 


— Țuțu. ţ.! făcu bietul Bunic indignat, 
tremurînd şi stîrnind nori de ţărină peste el, 
încît Mucosul strănută ştrașnic de trei ori. 

— Pe mama care m-a făcut colină ! Ha... hap- 
ciu ! strănută el, aţiţat de propria-i ţărină. 

— Iertaţi-mă, făcu repede Colina celor o mie 
de glasuri. Sint foarte mihnită... Ecoul meu s-a 
îmbătat iarăşi ! 

— Am şi de ce! răcni imediat ecoul, şi o pu- 
ternică duhoare de rachiu de izmă se răspindi 
în jur, Un ticălos de neamţ m-a făcut azi-di- 
mineaţă să repet de o sută de ori Heil Hitler! 
Era cît p-aci să turbez... Să mai fii astăzi ecou 
european !... Asta nu mai e viaţă !... Hi! hî!hi! 
suspină el. 

— Hî! hî! hi! suspină de asemeni, spre sur- 
prinderea tuturor, Colina ţăranului. 

Era numită astfel o colină de statură mijlo- 
cie, cu înfăţişare obişnuită, cu spinarea adusă 
şi burta suptă, cu pielea aspră şi şoldurile zdra- 
vene, mereu tăcută şi bănuitoare. Şedea întot- 
deauna niţel mai la o parte de celelalte coline. 

— Săriţi pe dușman! răcni imediat ecoul, 
simțindu-se sprijinit. 

— Săriţi pe duşman ! propuse la rindu-i, mai 
timid însă, Țăranul. 

Se uită apoi în jurul lui şi-şi îndoi spinarea. 

— Vă cer iertare ! se scuză el. 

Odinioară, Colina celor o mie de glasuri era 
foarte mîndră de ecoul ei. Din toate ţinuturile 
Europei, oamenii veneau la picioarele ei și-i 
vorbeau. Îndrăgostiţii neîncrezători  şopteau : 
„Ea te iubeşte !* şi ecoul repeta neobișnuit : 
„Te iubește, te iubeşte 1... Odată chiar, dintr-o 
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simpatie afară din cale, adăugase de la el: 
„Dar ce spun eu, băiete, te adoră !& şi îndrăgos- 
titul înspăimîntat o luă la fugă de-i sfiriiau căl- 
ciiele. Într-o zi, un cavaler cu căciulă de blană 
îi aruncă în trecere: „Trăiască Împăratul !& 
Ecoul repetă strigătul și aşa află colina că ve- 
nise pe lume un împărat. Mai tîrziu, o şchioapă 
de om, îmbrăcat caraghios, îi făcu o vizită. 
„Voi fi stăpinul lumii !“ strigă stirpitura în 
nemţeşte, şi ridică braţul. Ecoul rămase mut. 
„Voi fi stăpînul lumii, urlă omuleţul bătînd din 
picior, voi fi stăpînul lumii, voi fi...« „Stăpinul 
lumii, uite curu: ! izbucni la urma urmei ecoul, 
scos din sărite. Și, mai întii, cine este ecou ai- 
cea, mă rog? Tu sau eu?“ Astfel se întîmplă 
că ecoul ridică steagul răscoalei. Acum, răcnea 
din răsputeri : 

— Cutremură-te, pămînt european ! Îngroa- 
pă-l pe năvălitor ! Suflă, vîntule... 

Un suspin uriaş trecu prin vîrfurile copa- 
cilor. 

— Am să fac ce-oi putea, șopti vîntul. Tot 
suiflind, faţa mi s-a făcut albastră. Mai lasă-mă 
o iarnă... Ca să fac treabă bună, am nevoie de 
prietena mea, zăpadă ! 

— Înainte, păduri ale Europei ! se rugă ecoul 
Săriţi, pe dușman! Săriţi! 

— O să fie cam greu! vuiră pădurile. Dar 
arborii noştri pretind fiecare onoarea de-a avea 
un soldat german spînzurat de crăcile lor ! 

Ecoul, pierzindu-şi răsuflarea, gifii din greu. 
Bunicul profită de ocazie ca să-și strecoare 
vorba. 
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— N-asculta la ăsta, Mucosule ! poriuncei el, 
Astupă-ţi urechile. Noi, colinele, noi le lăsăm 
oamenilor grija să-şi descurce singuri socote= 
lile. Să vedem mai bine dacă ţi-ai învăţat lec- 
ţia... Să începem cu limbile vii. Ştii lecţia la 
engleză ? 

— Şi încă cum ! zise Mucosul, şi începu să 
recite, fără să se lase rugat prea mult : We shall 
fight on the seas and oceans, we shall fight 
with growing confidence and growing strength 
în the air...! z 

— Ce ? Ce? Cum ? biigui Bunicul, mai mulţ i 
mort decit viu. 

Creziîndu-se întrebate, cîteva broaşte săriră 
din somn. 

— We shall defend our. Island, whatever the 
cost may be ?, continuă Mucosul. We shall fight 
on the beaches, we shall... we shall 3... ei, ei... ? 

— We shall fight în the fields !4 îi suflară 
cu mindrie cîmpurile. 

— We shall fight în the fields and in the 
streets, we shall fight in the hills5... 

— In the hills! şoptiră cu evlavie colinele. 

— We shall never surrender &. 


1 Vom lupta pe mări şi pe oceane, cu încredere €res- 
cîndă şi cu puteri crescînde vom lupta în văzduh... 
(Engl.) 

2 Vom apăra Insula noastră cu orice preţ... (Engl.) 

3 Vom lupta pe coastele-i acoperite cu nisip, vom... 
vom... (Engl.) 

+ Vom lupta pe plaiuri ! (Engl.) 

5 Vom lupta pe plaiuri şi pe drumuri, vom lupta pe 
dealuri... (Engl.) 

* Nu vom ceda nicicînd. (Engl.) 
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“Fu o clipă de tăcere. Apoi ecoul suspină 
adînc — numai un ecou european ştie să sus- 
pine așa — şi cîntă imnul cel mare 1: 


Allons, enfants de la patrie 
Le jour de gloire est arrive. 
Contre nous de la tyrannie 
[P'etendard sanglant est levE... 


Dobranski își termină povestea. Închise caie- 
tul şi-l ascunse sub bluză. 

Aplaudară, dar cineva, dintre partizani, spuse 
cu un glas în care amărăciunea şi mînia se as- 
cundeau destul de greu sub pudoarea ironiei : 
„Oamenii îşi spun poveşti frumoase, apoi se lasă 
uciși pentru ele — își închipuie că astfel mitul 
va deveni realitate. Libertate, demnitate, frăţie... 
onoarea de a fi om. La fel şi noi, în pădurea asta, 


ne ducem la moarte pentru un basm de copii.& 


... 


— Copiii europeni vor învăţa într-o zi pe din- 
afară, în şcoli, această poveste! spuse Tadek 
Chmura cu convingere. 


LE 


Tirziu în noapte, Janek luă drumul spre vizu- 
ină. Dobraiski îl însoţi. Vîntul sufla prin pă- 
dure, ramurile cîntau. Janek asculta visător acest 
murmur ; puteai să-ţi închipui că-l auzi spunîn- 


1 Prima strofă a Marseiezei. 
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Fi nd PA. va 


du-ţi orice. Îţi trebuia doar un pic de imaginaţie. 
Era un frig cumplit, uscat, frigul primelor nopţi 
de iarnă. 

— Asta miroase a zăpadă, spuse Janek. 

— Așa se pare. Spune-mi : sper că nu te-ai 
plictisit. 

— Nu. 

Dobranski merse o clipă tăcut. 

— Sper că nu voi fi doborit înainte de a-mi 
termina cartea. 

— Trebuie să fie destul de greu să scrii. 

— O, totul e greu acum. E mai puţin greu, 
însă, decît să rămii în viaţă, decit să continui a 
crede... 

— Care e subiectul ? 

— Oamenii care sufăr, luptă şi se apropie unii 
de alții... 

— E vorba şi de nemți ? 

Dobranski nu răspunse. 

— De ce ne fac nemţii asta ? 

— Din disperare. Ai auzit ce-a zis Pech adi- 
neauri ? Că oamenii își spun povești frumoase, 
apoi se lasă uciși pentru ele, închipuindu-și că 
astfel mitul se va preface în realitate... E foarte 
aproape de disperare el însuși. Dar nu e verba 
numai de germani. Asta dă tircoale peste tot, 
dintotdeauna, în jurul omenirii... Îndată ce se 
apropie prea tare, îndată ce pătrunde în el, omul 
se face german... chiar dacă e un patriot polonez. 
Problema este de a ști dacă omul e german sau 
nu... dacă, firește, i se-ntimplă cumva să fie, 
uneori. Tocmai asta încerc să pun în cartea mea. 
Nu mă întrebi care e titlul ? 

— Spune-l. 
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5 — Groapa Bunei Spe:anţe 


„citatele atace aa 


— Se numeşte iiducaţie europeană. 'Tadek 
Chmura mi l-a sugerat. EI îi dădea, fireşte, un 
sens ironic... Educaţie europeană, pentru el, sînt 
bombele, masacrele, ostatecii împușcați, oamenii 
siliţi să trăiască în gropi, ca animalele... Eu, însă, 
eu primesc provocarea. Poate să-mi spună cine 
vrea şi cît vrea că libertatea, demnitatea, onoa- 
rea de a fi om, în fine, toate astea nu sînt decit 
poveşti pentru copii, un basm pentru care oa- 
menii se lasă ucişi. Adevărul e că există clipe 
în istorie, clipe ca astea pe care le trăim, în care 
tot ceea ce îl împiedică pe om să dispere, tot 
ceea ce îi îngăduie să mai creadă şi să continue 
a trăi, are nevoie de-o ascunzătoare, de-un re- 
fugiu. Acest refugiu e, cîteodată, un simplu 
cîntec, un: poem, o muzică, o carte. Aș vrea ca 
şi cartea mea să fie un asemenea refugiu, ca 
deschizînd-o, după război, cînd totul se va 
sfîrşi, oamenii să-şi regăsească bunurile lor in- 
tacte, să afle că am putut fi siliţi să trăim ca 
animalele, dar că n-am putut fi siliți să dis- 
perăm. Nu există o artă disperată — disperarea 
.e doar o lipsă de talent. 

Lângă mlaștini urlă deodată un lup. 

— 'Tadek Chmura e tuberculos, zise Janek. O 
să moară aici... 

— Ştie. Am încercat de multe ori să-l con- 
ving să plece. Ar trebui să stea în Elveţia, în- 


tr-un. sanatoriu... Şi ar putea să se ducă : tatăl Ş 


lui e bine cu nemţii. Din cauza asta... 

— Ce vrei să spui? 

— Din cauza asta a rămas cu noi şi preferă 
să moară printre noi : pentru că taică-su e bine 
ev nsrații, 
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— Bătălia Stalingradului mai continuă ? 

— Da. Totul depinde de această bătălie. To- 
tul. Dar dacă germanii cîştigă războiul, un sin- 
gur lucru va ieşi din asta : că vor fi nevoiţi în- 
tr-o zi să facă un efort cu mult mai mare şi 
mai cumplit decât dacă l-ar pierde. Ei nu sînt 
altfel decît noi, nu vor ajunge să dispere cu 
adevărat. Vor reuşi. Oamenii eșuează rareori 
cînd e vorba de a semăna unii cu alţii. 

Şovăi o clipă şi se opri. 

— Am să-ţi povestesc ceva. Vreau să-ţi arăt 
cît de mult semănăm cu ei. Acum vreun an, te- 
roarea germană era în plină furie. Satele erau 
arse unul după altul, şi locuitorii... Ei !... mai 
bine să nu stăruim asupra a ceea ce se întîmpla 
cu locuitorii. 

— Ştiu. 

— Mă întrebam atunci: cum poate încuvi- 
inţa asta poporul german ? De ce nu se revoltă ? 
De ce se supune acestui rol de călău ? Cu sigu- 
ranţă, îmi spuneam, conştiinţele germane ră- 
nite, batjocorite în ceea ce au ele mai elementar 
omenesc, se răscoală şi refuză să se mai supună. 
Dar cînd vom vedea, în sfîrşit, semnele acestei 
răscoale ? Ei bine, chiar în clipa aceea a venit: 
aici, în pădure, un tînăr soldat german. Dezer- 
tase. Venise să ni se alăture, să se dea de pârtea 
noastră, sincer, curajos. Nu încăpea nici o în- 
doială : era un om cinstit, curat. Nu era un 
membru al acelui Herrenvolk!: era un om. 
Urmase chemarea a ceea ce era mai simplu 
omenesc în el, smulgîndu-și eticheta de soldat 


1 Popor de stăpîni. (Germ.) 
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german. Noi însă n-aveam ochi decit pentru 
asta, pentru această etichetă. Ştiam toţi că omul 
era curat la suflet. Puritatea se simte, imediat 
ce-o întilneşti. Îţi sare-n ochi, chiar în mijlo- 
cul acestei nopţi negre... Băiatul ăsta era de-ai 
noştri. Dar avea o etichetă. 

= Si atunci? 

— Atunci, l-am împuşcat. Pentru că purta 
această etichetă pe spate : german. Pentru că 
noi purtam alta : polonez. Şi pentru că în inimile 
noastre stăpinea ura... Unul dintre noi i-a spus, 
nu știu, în chip de scuză sau explicaţie: „E 
prea tirziu“. Dar n-avea dreptate. Nu era prea 
tîrziu. Era prea devreme... 

Spuse apoi : 

— Acum, te părăsesc. Pe curind! 

Se depărtă în noapte. 


15 


Zosia se întoarse a doua zi seara. Janek îşi pe- 
trecuse ziua cutreierind prin pădure şi se îna- 
poiă la grup abia după apusul soarelui. O găsi pe 
Zosia cu Czerw. Negreşit, adusese vești bune : 
Czerw, neliniștit de citeva zile, părea acum înse- 
ninat. 

— Vii astă-seară ? 

— Da. Aşteaptă-mă. 

Niţel mai tirziu, sosi în ascunzătoare. Tinea 
un pachet sub braţ, 

— Ce-i asta? 

Zimbi. 
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— Ai să vezi. d 

Janek făcu focul. Lemnele erau uscate ; focul 
se aprinse imediat. Lemnele trosneau vesel. Zo- 
sia se dezbrăcă şi se strecură sub pături. 

— Ţi-e foame? Să pun niște cartofi să 
fiarbă ? numaidecit fierb. 

— Mi-au dat să măninc în oraş. 

Janek oftă. Ea îi puse mîna pe umăr. 

— Nu te gîndi la asta... Nu trebuie. N-are 
importanţă. 

— Îi urăsc. Aş vrea să-i omor pe toți. 

— Nu poţi să-i omori pe toţi. 

— Aş vrea să încerc. Să omor unul, de înce- 
put. 

— Nu merită osteneala. Lasă-i. Pînă la urmă 
o să moară toţi, singuri. 

— Da, dar nu vor ști pentru ce. Aș vrea să 
moară știind pentru ce. Înainte de a-i omori 
le-aş spune pentru ce mor. 

— Nu te gîndi la asta. Dezbracă-te. Vino 
lîngă mine. Aici... Ce-ai mai făcut ? 

— Bine. 

— 'Te-ai gindit la mine ? 

— Da. 

— Mult ? 

— Muit. 

— Tot timpul? 

— Tot timpul. 

— Și eu m-am gindit la tine. 

— Tot timpul ? 

— Nu. Cînd m-am culcat cu ei nu m-am gîn- 
dit la tine. Nu m-am gîndit la nimeni, la nimic, 

— Cum e cu ei, Zosia? 
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„| Zori oa ate 


— E ca atunci cînd ţi-e foame, ca atunci cind 
ţi-e frig. Ca atunci cînd mergi prin ploaie şi 
noroi, ca atunci cînd nu ştii unde să te duci şi 
ţi-e foame şi frig... La început am plins, pe 
urmă m-am obişnuit. 

— Sînt răi? 

— Sint grăbiţi. 

— Te bat? 

_— Rareori. Numai cînd sint beţi. Sau cînd 
sînt prea nenorociţi. 

— De ce? i 

— Nu ştiu. De unde vrei să ştiu? 

— Să nu ne mai gîndim la asta. 

— Să nu ne mai gindim, Janek... 

— Da. 

— Te dezgust ? 

— 0, nu! 

— Vino mai aproape. 

— Cât pot de mult... 

— Şi mai... 


— Nu-ţi fie frică. 

— Nu mi-e. 

— Poate nu mă vrei? 

— Ba da. Ba da! 

— Nu tremura aşa. 

— Nu mă pot stăpini. 

— Lasă-mă să te-nvelesc. Aşa... 
— Nu mi-e frig. Nu e de frig. 
— Ce e atunci? 

— Nu știu. 

— Eu ştiu... 
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=— Spune-mi şi mie, dacă vrei. 

— Nu. 

— De ce? 

— Nu eşti destul de mare. 

— Ba da. 

Cînd o să fii mai mare... 

Dar sînt destul de mare, pentru toate... 
— Nu. 

— Sînt destul de mare ca să sufăr şi ca să 


— Eşti un copil. 

— Nu sînt copil. Sînt bărbat. 

— E-adevărat. Nu te supăra. 

— De ce rizi de mine? 

— Dar nu riîd. Eşti bărbat. De-asta tremuri. 

— Explică-mi. 

— Nu pot să-ţi explic. 

— De ce? 

+ — Mi-e ruşine. Din cauza cuvintelor. Sint 
urîte. 

— Nu-i nimic. Spune-le, totuși. 

— Mi-e ruşine. Dar ai să-nţelegi. Stai așa o 
clipă. Aproape de mine. Cît mai aproape. Ai 
să înţelegi pentru ce tremurai... înainte. 

— Şi după, n-o să mai tremur ? 

— Nu. Ai să fii calm şi fericit. Foarte calm 
și foarte fericit. 

— Dar sînt de pe acum fericit. 

— Da, dar tremuri. Şi-ţi bate inima. Şi ai un 
nod în gât : glasul nu mai e al tău, Janek. Cred 
că pot să-ţi spun. Eşti destul de mare. Cred că 
pot, 

— Spune repede. 


71 Z 


fab Va 


; 


— Îţi vine să te... 

— Să nu mai spui aşa. E o vorbă murdară. 
Aşa se înjură. Te rog să nu mai spui asta nici- 
„odată. 

'— Dar nu există alt cuvint. 

— Ba da. Trebuie să existe. Am să întreb. 
Am să-l întreb miine pe Dobrafski. El trebuie 
să știe. 

— Acum te-ai supărat. Eşti necăjit. Nu mă 
mai iubeşti. 

— Te iubesc. Te iubesc. Nu plinge, Zosia. 
Nu trebuie să plingi. Avem timp să uităm. O 
să-nvățăm vorbele frumoase şi o să le uităm pe 
cele murdare. 

— Oamenii n-au cuvinte frumoase pentru 
asta. 

— O să născocesc eu. O să născocim împre- 
ună. Tu şi cu mine. O să fim singurii care să 
le ştim. O să fim singurii care le înţelegem. 
N-o să le spunem nimănui. O să le păstrăm în 
secret, pentru noi. Nu plinge, Zosia. Intr-o zi 
n-o să mai fie nemți. Într-o zi nu vom mai 
avea voie să ne fie foame, să ne fie frig. Nu 
plînge. Te iubesc atît... 

— Mai spune o dată. 

„— De cîte ori vrei. Îmi place s-o spun. Te 
iubesc. Te iubesc... 

— E un cuvînt frumos... 

— Atunci, nu mai plinge. 

—— Nu mai plîng. Focul s-a stins. 

— Lasă-l să se stingă. 

— Janek... 

— Te iubesc... 

— Tu ești bun. Nu ești ca ceilalți. 


e. 
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„— Ca ceilalţi ? A 

— Cind mă atingi tu nu mi-e silă. Dimpo- 
trivă. Atinge-mă. Pune-ţi mîna aici, pe pieptul 
meu. |ine-o aşa, te rog. 

— Am s-o ţin aşa toată noaptea... 

— Janek. 

— Am s-o ţin toată noaptea... 

— Janek, Janek... 

— Vino mai aproape, Zosia. 

— Uite, vin. 

— Şi mai aproape. Cit poţi de mult. Așa, da, 


— Janek ! 

— Nu plinge, nu plinge... 

— O, nu, nu pling, oh! nu, oh! nu... 

— Nu tremura. 

— Nu mă pot stăpiîni, nu mă pot stăp... 

— Zosia |! 

— Oh, dragul meu, iubitule, dacă ai ști cât... 

— Zosia |! 

— Oh! nu pleca, oh! stai aici, așa, nu te 
mai mișca... dragul meu mic. Așa, stai liniş- 
tit, nu te mai mişca. Lasă să-ţi bată inima aşa, 
e bine, e fericită. 

— Și inima ta bate. 

— Şi ea e fericită. 

— Bat împreună. Îşi vorbesc. 

— Sînt fericite amîndouă. 

— Nu, nu-și vorbesc, cîntă. Zosia, ştii... 

— Da? 

— E ca muzica. 

— E mai frumos ca muzica. 

— E tot aşa de frumos. 
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— Nu mai știu ceva atît de frumos. Dacă ai 
şti cît sînt de fericită. 

— Tremuri mereu. 

— Cred că n-am să mă mai opresc niciodată. 
Şi tu, tu eşti atit de calm acum, atît de liniştit. 

— Sînt fericit. 

—— Nu mă mai lăsa, Janek. Şi iartă-mă... ora- 
şul... : 

— Îţi iert tot. Am să-ţi iert întotdeauna orice. 

— Nu ştiam ce este. Nu-mi dădeam seama ce 
fac. Janek... 

— Spune. 

— Nu vreau să mai fac cu ei. 

— N-ai să mai faci. 

— Nu vreau să mai fac cu nimeni, decit cu 
tine. Numai cu tine. Făgăduieşte-mi. 

— Îţi făgăduiesc. 

— N-am cunoscut decît vorba murdară şi su- 
ferința. N-ai să mă lași să mă mai întorc la ele? 

— N-am să te mai las. 

— Ai să-i spui lui Czerw ? 

— Miine. 

— O să-nţeleagă. 

— Mi-e totuna dacă înţelege sau nu. 

— O să-nţeleagă. Şi înainte, nu mai îndrăz- 
nea să mă privească în ochi. Dacă-aş putea să 
stau cu tine, aici ? 

— Dacă vrei, poţi să stai, Zosia. 

— Ştii, nu sînt bolnavă. 

— Mi-e totuna. 

— Doctorii germani mă examinau deseori. 
Czerw a născocit asta, ca să fiu lăsată în pace 
aici. 

— Bine-a făcut. 
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— Ar fi trebuit să te intilnesc mai devreme. 

— Nu-i nimic. E ca şi cum ai fi fost omorit, 
ca şi cum ai fi fost bătut, înfometat, de ei. Nu 
e nici mai bine, nici mai rău decît ai păţit tu: 
e acelaşi lucru : nemţii. 

—— Poate că nu e nici vina lor. Nu'e vina lor 
că sînt oameni. Miinile li se întind singure... 

— Nu e vina oamenilor. E vina lui Dum- 
nezeu. 

— Nu spune așa. 

— E aspru cu noi. 

— Nu trebuie să spui asta niciodată. 

— El a făcut ca nemţii să-mi ardă satul. 

— Poate că nu e vina lui. Poate că n-a izbu- 
tit să se stăpînească. 

— EI ne-a dat foamea și frigul, şi pe nemți, 
şi războiul. 

— Poate că e şi el foarte nenorocit de asta. 
Poate că-i pare rău. Poate că nu depinde de el. 
Poate că e prea slab, prea bătrin, prea bolnav. 
Nu ştiu. 

— Nimeni nu ştie. 

"— Poate că ar fi vrut să ne ajute, dar l-o fi 
împiedicat cineva. Poate că tot mai încearcă. 
Poate că va izbuti într-o zi, dacă-i dăm un Bic 
de ajutor. 

— Poate. De ce oftezi? 

— Nu oiftez. Sint fericită. 

— Pune-ţi capul aici. 

— Uite. 

— Închide ochii. 

— Poftim. 

— Dormi. 

— Dorm... Ghici ce-am în pachet ? 
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— O carte. 

— Nu. 

— Ceva de mîncat. 

— Nu; uită-te. 

— Un urs de catifea. E drăguţ. 

— Nu-i aşa ? 

— Aveam şi eu unul cînd eram mic. Se nu- 
mea Wladelk. 

— Al meu se numește Michas. Ştii, îl am de 
mult. Dormeam întotdeauna cu el cînd eram 
mică. Asta e tot ce mi-a rămas de la părinţi. 
Dorm întotdeauna cu el... Nu-i aşa, Michas ? 

În întuneric, glasul pe jumătate adormit al 
fetei mai spuse dulce, son,noros : 

— Îmi poartă noroc... 


16 


Erau adunaţi în ascunzătoarea studenţi- 
lor. Pe foc, samovarul începea să fluiere vesel : 
Pech se oferise să le facă ceai. Tocmai se căznea 
să-l pregătească, cu gesturi de vrăjitor, după 
formula fermecată pe care o avea, pretindea el, 
de la un bătrîn înţelept, trecut prin multe, care 
trăia în pădure. De altminteri, Pech împărtășea 
generos reţeta oricui. „Luaţi un morcov, spu- 
nea el, uscaţi-l, tocaţi-l mărunt, puneţi-l „să 
fiarbă trei-patru minute în apă...* „Şi e bun ?* 
întrebau ceilalţi. „Nu, mărturisea Pech sincer. 
Dar e cald. Şi are culoarea ceaiului !“ 

Padek Chmura era întins pe o pătură, cu 
capul pe sacul de dormit, și se uita la foc. Prie- 


76 


a 


tena lui şedea lingă el, cu ochii închişi, ţinîn- 
du-i mîna într-a ei : Janek îi vedea chipul fru- 
mos pe fondul puștilor şi pistoalelor-mitralieră 
sprijinite de peretele de pămînt. 

[i cunoștea bine acum. Tinăra femeie, Wanda, 
şi 'Tadek_Chmura se cunoscuseră la Universi- 
tate, unde urmaseră cursurile de istorie ; Pech, 
tînărul partizan rănit la cap, era student în 
Drept. Universitatea, examenele, cariera în în- 
văţămiînt, căreia i se dedicaseră odinioară, re- 
prezentau o altă lume, o lume dispărută, scu- 
fundată, evaporată. Şi, totuși, vizuina lor era 
plină de cărţi, şi Janek fu surprins cînd află că 
petreceau ore întregi aplecaţi pe cursurile de 
istorie şi de drept, că-şi vedeau mai departe de 
studii. Janek luă un volum gros de drept con- 
stituţional, îl deschise la pagina intitulată De- 
claraţia drepturilor omului — Revoluţia fran- 
ceză din 1789, apoi îl închise la loc, eu un mic 
zîmbet batjocoritor. 

— Da, ştiu, zise Tadek Chmura. E foarte 
greu să mai iei în serios lucrurile astea, nu? 
Europa a avut întotdeauna cele mai bune şi cele 
mai frumoase universităţi fin lume. Acolo s-au 
născut ideile noastre cele mai frumoase, acelea 
care au inspirat operele noastre cele mai de 
seamă : noţiunile de libertate, de demnitate 
omenească, de fraternitate. Universitățile eu- 
ropene au fost leagănul civilizaţiei ! Dar mai 
există şi o altă educaţie europeană, aceea pe 
care o primim acum : plutoanele de execuţie, 
sclavia, tortura, violul — distrugerea a tot ceea 
ce face viaţa frumoasă. E ora beznelor. 

— Va trece, zise Dobranski. 


Piri 


Făgăduise să le citească un pasaj din cartea - 


lui. Janek aștepta cu nerăbdare, cu gamela fier- 


binte pe genunchi. Căpătase de la studenţi o in- 


vitaţie pentru Czerw ; acum, Czerw era instalat 
modest într-un colţ, cu genunchii sub bărbie, 
rezemat cu spatele de zidul de pămînt. Ca să 
audă mai bine, îşi scosese broboada: Janek îl 


vedea pentru prima oară cu capul gol. Avea 


părul negru, cîrlionțat şi lucios, care-i dădea 
un aer sălbatic. Nu spunea nimic, își bea cea- 
iul, clipea grav din ochi şi părea mulţumit că 


se află acolo. Tadek Chmura tuşea mult : o tuse 
mică, uşoară, nevinovată... De fiecare dată, du- 
cea mîna la buze cu aerul de a cere iertare. Do- 5 


brafski îl privea mereu cu neliniște. 
— Haide ! spuse Tadek. 


Dobranski scotoci prin bluză şi scoase caietul 


lui gros. : 
— Dacă vă plictisiţi, n-aveţi decît să mă 
opriţi. 
Se protestă. Dar Pech spuse grosolan : 


— 'Tovarăşul Dobranski se poate bizui pe | 


mine ! 

— Mulţumesc. Pasajul pe care-l voi citi se 
întîmplă în Franţa. Se numeşte : Burghezii din 
Paris. 

— Burghezii, bagă de seamă Pech, sînt peste 


tot la fel. La Paris ca şi la Berlin, ca și la Var- 3 


şovia. 
Şi declară, astupîndu-şi ostentativ nasul: 
— Au acelaşi miros în toate părţile lumii ! 
— Gura, Pech ! îl rugă blind Tadek. Tu eşti 
comunist, foarte bine, urmează-ţi drumul, o să 
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vedem mai tirziu !... Deocamdată, însă, lasă-ne 
în pace! 

— Încep, zise Dobrarski. 

Şi se apucă să citească : 


Monsieur Karl intră în casă şi-şi şterge cu 
grijă picioarele, cu un gînd pios pentru portă- 
reasă. M-me Laitue. „Atenţiile mici aduc prie- 
teni mari...* Cu figura pătrunsă de cordialitate, 
bate la uşa cabinei și intră cu un prea franţu- 
zesc „Bonjour, m'sseurs' dames“. 

— Monsieur Karl ! strigă M-me Laitue. Iată- 
vă, în sfîrşit... Puteţi să-mi traduceţi ceea ce 
spun domnii aceştia ? 

M. Karl își puse pe-ndelete ochelarii și se 
întoarse către cei doi tineri cu fulgarine care 
stăteau în picioare, cu un aer posac, în mijlocul 
cabinei. „Nişte colegi !& recunoaște el imediat. 
O altă privire rapidă îi e de-ajuns pentru a băga 
de seamă că cei doi oaspeţi se află mult mai sus 
decît el în ierarhia Gestapoului. 

— Meine Herren ? 

Zgomot de călcîie lovite. Schimb politicos de 
sunete guturale, scurte. „Dumnezeu al france- 
zilor, îă să reușească treaba ! se gindește M-me 
Laitue. Fă ca totul să treacă cu bine! „Inima 
i se învirtește ciudat în piept, ca și acum doi 
ani cînd primise cea dintii veste de la bărbatul 
ei. „Sînt prizonier. Mă gîndesc la tine. Nu-ţi 
pierde nădejdea“. O nouă izbitură de călciie. 

— Aber, natiirlich ! 1 zimbeşte M. Karl. 

Se întoarce către M-me Laitue, părintește. 


1 Dar, fireşte ! (Germ.) 
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aici în casă. 

Își ia cheia de pe panou. 

— Ausgeschlossen !1 zise el sec. Eu știu tot 
ce se întîmplă în acest imobil. Aber, natiirlich... 
faceţi-vă datoria. 


Le răspunde la salut și iese. M. Karl este în- | 


sărcinat de autorităţile germane să vegheze 
asupra „liniştei“ arondismentului. Eu un post de 
încredere. Metoda lui e simplă. Blindeţe, tact, 


abilitate. Să ştii tot, dar să nu întrebi nimic. Să 


te arăţi prieten, aliat credincios. În acest scop, 
făcuse să circule asupra lui mici legende. Cum, 
odată, ascunsese la el pe un tînăr student vino- 
vat de a fi împărţit manifeste. Cum, altădată, pe- 


 depsise cu asprime pe un ofițer german prea 


îndrăzneţ. Burghezii din Paris sint naivi. Ei 
n-au nici o idee de luptă subterană. E o joacă 
de copil să le cîştigi încrederea. 

— Monsieur Karl. 

M-me Laitue urcă scara cîte patru trepte 
odată, cu toată inima ei zvăpăiată. 

— Am uitat cu totul... Pentru scurgerea aia 
din baia dvs... Am chemat un instalator, e sus, 
lucrează. 

— Vă sînt nespus de recunoscător! zise 
M. Karl, scoţîndu-şi pălăria. ; 

Dar M-me Laitue a şi plecat în fugă spre ca- 
bina ei. „Numai de-ar trece totul cu bine...“ 

Se izbi de o făptură uscăţivă, care-și ceru ier- 
tare sfios. 


1 Exclus ! (Germ.) 
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„.— O formalitate, scumpă doamnă! Acești 
domni ered că un paraşutist inamic s-a ascuns 


— Am venit să-mi iau rămas bun, murmură 
M. Levy. 
„Ce mai vrea şi ăsta? se gindește M-me 
Laitue, cu efort. Ah! da, pleacă. Aseară, 
M. Karl îi dăduse ordin să evacueze camera în 
douăzeci şi patru de ore. Trebuie să-i spun o 
vorbă bună... Săracu! ! Dar nu acum, nu acum !% 
Împinge ușa cabinei și înaintează cu zîmbetul 
pe buze către cei doi oameni posaci. M. Karl, : 
pe scară, se întîlnește cu Grillet. Grillet este în- 
totdeauna undeva în apropierea lui M. Karl, 
legănîndu-și braţele lui de boxer, ca un animal 
credincios, și M. Karl e foarte mîndru de acest 
devotament mut. Îi dă deseori bacșișuri, ţigări. 
„Atenţiile mici aduc prieteni mari !“ Grillet e 
omul bun la toate. O ajută pe M-me Laitue şi 
face mici servicii pentru toţi locatarii. Îl pri- 
vește pe M. Karl cu ochii lui buni de cîine de- 
votat. M. Karl îl bate prietenește pe umăr și 
continuă să urce scara, fluierînd Horst Wessel. 
Lied. Din tot arondismentul, aceasta e casa pe 
care o preferă. Niciodată necazuri, niciodată 
bătaie de cap. Raporturile cu locatarii sînt plă- 
cute și cordiale. Un respect reciproc și o reci- 
procă înţelegere. Politeţe. Sinceritate desăvir- 
şită. Curtoazie. Ajutor mutual. Într-un cuvînt, 
colaborare ! În celelalte case a trebuit să ame- 
ninţe, să aresteze, cîteodată să împuște. S-au 
întîmplat cazuri cu manifeste, tipografii clan- 
destine, ascunderea agenților englezi. Au fost și 
atentate. Casa asta, însă, a fost întotdeauna su- 
pusă, ascultătoare, un copil cuminte. Cu o ex- 
cepţie sau două, desigur. De pildă M. Honore, 
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un bătrin de 72 de ani, care nu-i răspunde nici- 
odată la. salut lui M. Karl, nu-i vorbește, ba 
chiar pare să n-aibă habar de prezenţa lui. E 
apoi M. Brugnon, negustor de brinzeturi. De 
cîte ori îl întîlneşte pe M. Karl, îl bate grosolan 
pe pîntec, zbierînd între două cascade de ris ne- 
bunesc : „Stalingrad, Stalingrad, cîmpie întu- 
necată... ha! ha! ha!“ M. Karl aude pași și 
ridică ochii : M. Honor coboară scara. Se ţine 
drept, ţeapăn, cu bastonul sub braţ. Se uită la 
M. Karl ca prin sticlă. „Ca de obicei!“ Şi de 
fiecare dată, M. Karl se simte umilit ; ar preiera 
să fie urit decit să fie ignorat. În timpul cît trece 
acest smintit de francez, M. Karl are impresia 
că încetează de a mai exista. Şi tocmai pentru 
a-şi sublinia existenţa, își scoate pălăria și salută 
repede. Fireşte, M. Honore nu răspunde. Pri- 
virea lui se filtrează ca de obicei prin figura lui 
M. Karl, dincolo de ea, ca și cum ar fi silită să 
străbată o sticlă cam murdară. 

— Vă rog, zise deodată M. Karl, cu un ton 
vesel. Haideţi să ne lămurim niţel, la urma 
urmei. Eu am venit aici ca prieten, ca aliat, nu 
ca învingător... 

M. Honore se oprește. Se întoarce spre 
M. Karl, îl privește. Da, îl privește. M. Karl are 
chiar impresia nu numai că e privit, dar chiar 
că e văzut. 

— Trăiască Rusia, domnule ! strigă M. Ho- 
nor€. Trăiască Rusia ! 

Aşteaptă un moment, cu privirea pironită pe 
M. Karl, își strînge bastonul sub braţ și conti- 
nuă să coboare scara... La etajul de deasupra, 
M-me Laitue, înrămată între cei doi indivizi 
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posaci, e primită de M-me de Melville. M-me 
de Melville e o doamnă foarte bătrină, cu părul 
alb. Ea îi primește în anticameră și imediat în- 
cepe să vorbească : 

— Dacă am pe cineva aici ? Nu, sînt singură. 
Bărbatul meu a fost omorit în războiul celălalt 
— cel cumsecade ! — iar fiul meu e în Anglia. 
În Anglia. Aţi auzit de această ţară, nu-i aşa ? 
De-acolo au plecat avioanele care au distrus 
Berlinul. Fiul meu e în aviaţie. Luptă împotriva 
voastră. În fiecare noapte aruncă bombe peste 
oraşele voastre. Nu ştiţi franţuzeşte ? Păcat. 
Fiul meu... Avion... Bombe... Berlin... Înţe- 
legeţi ? 

M-me de Melville vorbește lent, zîmbind. Nu 
se enervează deloc. Caută pur și simplu să cîş- 
tige timp. „Dac-ar lucra Grillet mai repede! 
Dac-ar reuşi să scoată coșul la timp !% Cei doi 
tineri se uită fix la M-me de Melville. 

— Eu l-am ajutat să plece. Mi-e totuna 
dac-am rămas singură. Sînt fericită. Sint feri- 
cită să știu că fiul meu luptă împotriva voastră. 
El vă învaţă cu nenorocirea. Şi nenorocirea vă 
va învăţa să fiţi mai umani... 

Cei doi tineri schimbă între ei niște vorbe 
guturale și încep să răscolească apartamentul. 
Cineva bate la ușă și M-me Laitue deschide. 
Nu e decit M. Levy, cu pălăria în mînă. 

— Voiam să-mi iau rămas bun de-la M-me 
de Melville, zice el sfios. 

M-me de Melville urmează pe cei doi tineri 
din cameră în cameră. Trebuiesc întîrziaţi, tre- 
buie să cîştigăm timp. Trebuie ca Grillet să aibă 
timp să scoată coşul din casă. 
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— Cotrobăiţi. Uitaţi-vă. Devastaţi. N-aveţi 


decît să daţi foc, să jefuiţi şi să omoriţi, dacă 
vă place. Mi-e totuna. Nu veţi împiedica pe en- 
glezi să vă  bombardeze orașele, stradă cu 
stradă. Kâin, Hamburg, Berlin... înțelegeţi. En- 
slezii o să vă deschidă ochii. O să ne înțelegeți, 
pe ruinele orașelor voastre, în faţa mormintelor 


E copiilor voştri. De pe acum începeţi să înţele- 


geţi... Se apropie ziua cînd veţi spune : 
„Ajunge !“ Dar atunci va îi prea tirziu. : 

— Die alte Schickse ist verriickt 1 ! spuse în 
sfîrșit cel mai nervos dintre cei doi tineri, ridi- 
cînd din umeri. 


Dobranski se întrerupse și se întoarse spre 
Tadek. 

— Ce zici? 

— Poate să fie adevărat. Fără-ndoială că-i 
adevărat. Dar nu pot trage o concluzie și nu pot 
avea nici o admiraţie pentru burghezii din Paris. 
Au învăţat la școală fabulele lui La Fontaine, 
au filozofat împreună cu Montaigne, au clădit 
Nâtre-Dame și au dat lumii ceea ce lumea în- 
cearcă acum să le restituie : Libertatea. Vor să 
rămînă francezi. N-ai de ce să-i admiri, nici de 
ce să le mulţumești. 

— În ce mă privește... începu Pech. 

— Jos! Jos! 

— Acţibilduri ! scrîșni totuși Pech. Aghiaz- 
mă! Vrăjeală! 


Dobranski continuă : 


1 Bătrîna e nebună. (Germ.) 
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M. Karl a ajuns în faţa ușii apartamentului 
său. Bagă cheia în broască... În această clipă, 
uşa din faţă se deschide şi M. şi M-me Cheva- 
lier ies pe palier. 

— Monsieur Karl !... Ce surpriză fericită ! 

M. Chevalier sare pe M. Karl și-i strînge mina 
cu efuziune, ca şi cum ar fi regăsit în sfîrșit un 
vechi prieten. M. Karl se supune plăcut impre- 
sionat. Chevalier-ii sînt prietenii lui cei mai 
devotați, oile lui cele mai supuse. M. Chevalier 
nu spune niciodată „Germania“, ci „nobila și 
generoasa noastră aliată de peste Rin“; nu 
spune niciodată „Fihrerul“, ci „genialul îndru- 
mător al Noii Europe“; armata germană e 
întotdeauna, în gura sa, „armata ordineit, și 
cînd vorbeşte de „colaborare“, figura lui capătă 
o expresie de adîncă emoție, vocea îi tremură 
ușor și, citeodată chiar, i se umezese ochii. M-me 
Chevalier nu vorbeşte niciodată, se mulțumește 
doar să împreune miîinile ca în faţa unei sfinte 
imagini și se uită la M. Karl cu un aer de mută 
și uneori niţel stupidă adoraţie. Cîteodată, căci 
are și el clipe de îndoială, ca toată lumea, toate 
astea i se par lui M. Karl prea frumoase pentru 
a fi adevărate. Citeodată, are impresia că e vie- 
tima unei comedii odioase, a unei abile mise en 
boîte, cum se spune în franțuzeşte. El pune asta 
însă pe seama neîncrederii lui firești și a nervi- 
lor surmenaţi în zece ani de muncă polițistă. Dar 
e destul să asculte tremolo-ul emoţionat din gla- 
sul lui M. Chevalier cînd îi vorbeşte de „pere- 
chea Franţa—Germania“, e destul să se uite la 
mutra lui, ca să se liniştească deplin. M. Cheva- 
lier poartă o mică mustață, în chip de periuţă, şi 
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îşi cultivă pe frunte o fleică de păr rebel, de care 
e foarte mindru. „Nu vă aduc aminte de ni- 


meni ?% pare să zică figura lui, cu o timiditate. 


delicioasă. 
— Monsieur Karl, zice M. Chevalier, sîntem 


întotdeauna fericiţi să vă stringem mina. 


Se întrerupe. Grillet vine pe “palier, legănînd, 
braţele cu un muc de ţigară lipit pe buza de. 
jos. Cu ochii șterşi, fără expresie, se apropie, în. > 


urma mutrei lui de namilă stîngace, care îl pre- 
cede întotdeauna, aplecată înaintea lui. 

— Am venit să iau rufele ! mormăie el. 

— Rufele.? zice M. Chevalier. Rufele ? A tă 


da... sigur, rufele murdare... Vezi în baie, prie-. 


tene ! 


Apucă mîna ui M. Karl și i-o scutură pu- 
ternic, cu fața muiată de sudoare. „Rufele“ erau 


ultimul număr din Liberation, pe care 
M. Chevalier împreună cu M-me Chevalier o 
tipăreau la o presă minusculă, în camera lor de 
baie, și pe care Grillet şi prietenii lui o împăr- 
ţeau noaptea în cartier. Dacă M-me de Melville 
ar reuşi să-i mai întîrzie pe poliţişti cîteva mi- 
nute !... Dacă ar avea Grillei timp să iasă! 
Apartamentul d-nei Melville e un etaj mai jos. 


Cei doi tineri vor urca imediat și atunci... Presa 
e bine ascunsă, dar coșul, mare, e imposibil de . 


mascat. Le va fi de ajuns să ridice învelitoarea... 
şi Liberation va înceta să mai existe... precum 
şi M. și M-me Chevalier. 


— Vă mulțumesc! zice solemn M. Karl. 
M-me Chevalier, cu capul ușor plecat, cu gura - 


întredeschisă, cu mîinile împreunate, îl privește 
cu încîntare... Grillet iese din cameră. Duce în 
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braţe coșul acoperit cu o pînză murdară. Cu 
mucul de țigară lipit pe buză, cu figură lui ză- 
păcită, începe să coboare scara fără grabă... M. 
Chevalier continuă să scuture mîna lui M. Karl 
ca un automat. „Un etaj... două... A trecut 1% 

— Vă mulţumesc, zice M. Karl, şi vă rog să 
mă scuzaţi. Am de făcut un raport... 

M. Chevalier pune un deget pe buze. 

— Nici un cuvint! spune el șoptit. Am în- 
țeles ! 

Îşi scutură fleica de pe frunte, repetă : „Sst, 
nici o vorbă !“ și pleacă în vîrful picioarelor 
urmat de soţia lui. Închide ușa tocmai la timp 
ca să prindă în braţe femeia care leșină în tă- 
cere... Pe palier, M. Karl aşteaptă resemnat, cu 
ochii închiși. M. Brugnon se năpustește asupra 
lui, în plină viteză, cu figura luminată de bună 
dispoziţie. „Oare și-o mai fi schimbat niţel apu- 
căturile astăzi ?“ se gîndeşte M. Karl, cu mutra 
încreţită de parcă-l dor dinţii. Dar în aceeași 
clipă aude rîsul idiot al lui M. Brugnon. „Cel 
puţin, dacă nu m-ar bate pe burtă... Dar în 
aceeași clipă a și primit prima lovitură. 

— Stalingrad, Stalingrad... cîmpie tristă ! 
urlă M. Brugnon. Ha! ha! ha! 

M. Karl răsucește mînios cheia în broască și 
intră în cameră. Buna dispoziţie i-a pierit, se 
simte nervos şi indispus. „Haide, haide... niţel 
tact ! niţică blindeţe !“ Aude zgomotul apei. „A ! 
da... instalatorul !“ 'Trece în baie. Un tînăr în 
salopetă albastră e aplecat peste baie cu sculele 
risipite în jur pe parchet. 

— Durează mult ? 
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— Cam o jumătate de oră, domnule. 


Se aude soneria. „Acuma s-a sfîrșit !* se gin- E 
deste tînărul. Nu-i e frică. O serie de informaţii 


importante nu vor ajunge însă la Londra, iar 
miscarea de rezistenţă va pierde pe unul din cei 
mai preţioși agenţi de legătură... 


M. Karl deschide şi se găseşte nas în nas cu! j 


M-me Laitue și cu cei doi tineri posaci. M-me 
Laitue pare palidă și înfrîntă. Dar lui M. Karl 
nu-i arde de M-me Laitue. 

— Ce dracu mai vreţi ? răcneşte el în nem- 
țeşte. Das ist aber unerhărt, unerhărt ! Glauben 
Sie vielleicht, dass ich einen englischen Spion 
unter meinem Bett verstecke 7 1 

Izbituri de călciie. Scuze. 

— Le-am spus că e apartamentul dumnea- 
voastră, explică M-me Laitue. Dar ei nu înţeleg 
franțuzește. 

M-me Laitue închide ochii. „Dumnezeu al 
francezilor, fă să ne trîntească ușa-n nas.“ Aude 
în acelaşi moment o pocnitură şi deschide 
ochii — uşa era închisă. 


Dobranski bău o înghiţitură de ceai. Pech 
profită de ocazie ca să dea un atac. 

— 'Tovarăşul Dobranski lucrează pe degeaba, 
se informă el, sau prostituţia asta îi aduce vreun 
beneficiu ? 

— Pe degeaba! mărturisi Dobranski trist. 

Reluă caietul. 


1 E nemaipomenit! Credeţi, ' poate, că am ascuns 
vreun spion englez sub pat ? (Germ.) 
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E seară. Totul e liniștit în casă. Tinărul cu 
bluză albastră a plecat cu sculele sub braţ. Cei 
doi tineri posaci au plecat și ei în altă direcţie. 
În mansarda lui, Grillet meditează la ziua de 
mîine. Miine va trebui să schimbe locul postului 
de radio clandestin. Miine va trebui să procure 
acte aviatorului englez care se ascunde la Issy... 
Noi primejdii, noi eforturi. Aprinde o ţigară și 
zimbeşte. Cît de departe de el sînt acum Spinoza 
și Bergson, cursurile de filozofie de pregătit și 
tezele de corectat ! Elevii lui sînt risipiţi. Unii 
sînt prin Anglia... Alţii, morţi sau prizonieri. 
Alţii încă mai stau ascunși, ca el, și lucrează... 
ca el, cu el. ,„„Miîine, se gîndeşte, va trebui să se 
ocupe de familiile celor doi lucrători împuș- 
caţi la uzina Renault !“ 

În apartamentul lui, instalat comod, cu pi- 
cioarele în căldura papusilor, M. Karl lucrează 
la raportul săptămînal către șefii lui. „Pot să 
afirm, fără să mă laud, scrie el, că în sectorul 
meu domnește liniștea cea mai deplină. Bur- 
ghezii din Paris sînt oameni uşor de minuit. 
Puțin tact, abilitate, fineţe... Să-i iei «franţu- 
zește», iată ce trebuie. Să te faci prietenul lor, 
să-ţi atragi stima, încrederea. Un cuvînt drăguţ, 
un mic serviciu... să stabilești o atmosferă de 
înțelegere, de cordialitate. Parisul e un oraș care 
nu rezistă, dacă-i faci un pic de curte...“ 

Mulţumit de el însuși, își ridică stiloul în aer 
şi visează. Rapoartele lui vor fi desigur apre- 
ciate și transmise mai sus. Mai sus și mai sus... 
mereu mai sus se duc rapoartele lui. „„Her 
Lokalgauleiter Ober e un om de valoare“, o să 
înceapă să se șoptească. I se vor încredința pos- 
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turi noi... Mai sus, mereu mai sus ! Cu tocul în 


aer, cu picioarele în papuci, M. Karl visează... 


În camera lui, M. Chevalier îşi scrie articolul 


pentru numărul viitor din Liberation. În ca- 
mera de baie, nevasta lui se apleacă peste presa 
minusculă. „Aveţi răbdare, scrie M. Chevalier. 
Ascundeţi-vă bine mișcările. Nu loviți decît 
noaptea, şi în cazuri sigure. Nu vă expuneţi la 
primejdii familia, copiii. Lucraţi înainte. Nu 
vă pierdeţi capul. Nu strîngeţi pumnii. Braţele 
să vă fie destinse, feţele liniștite. Zîmbiţi. Nu 
vă îndoiţi. Şi să știți așa : ei vor veni, se pregă- 
tesc. Vor veni tot atît de sigur cum vine ziua de 
mîine. Atunci veţi lepăda măștile. Veţi lua ar- 
mele. Veţi lăsa să vorbească mînia voastră... 
Atunci va veni Eliberarea !“ 

Dar, o nouă și tragică încercare se abate 
asupra portăresei. După ce se mai liniștește 
puţin, M-me Laitue urcă la M. Levy ca să-și ia 
rămas bun mai pe îndelete. Sună. M. L&vy nu 
răspunde. „A plecat !“ se gîndeşte M-me Laitue. 
Își ia cheia ei de serviciu și deschide. Intră. Da. 
M. Levy a plecat. Trupul lui uscat atîrnă de 
capătul unei frînghii, în mijlocul salonului. 
M. Levy a plecat. Fără permis, el a trecut gra- 
nița. A intrat în zona liberă. Şi-a pus buletinul 
de identitate pe masă, la vedere, ca pentru a pre- 


ciza cine e şi pentru ce a plecat. Negreşit. a. 


şovăit puţin înainte de a pleca. Negreșii, s-a 
temut niţel să nu găsească porţile de dincolo 
închise și cu tăblița respectivă deasupra: „In- 
trarea evreilor interzisă“. 

Cu picioarele în papuci, cu un zîmbet de mul- 
țumire pe buze, M. Karl își continuă remarca- 
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bilul său raport. „A te face iubit, scrie el, iată 
secretul modestului meu succes și deviza care 
trebuie să ne călăuzească în această ţară... Să te 
joci cu copiii. Să cedezi locul doamnelor în me- 
trou... Micile atenţii aduc prietenii mari. Far- 
mec, bunăvoință... Burghezii din Paris n-au 
obiceiul luptelor subterane. Nu ne iubesc încă, 
dar de pe acum ne admiră. În cincizeci de ani 
copiii lor vor uita că părinţii au vorbit franţu- 
zeşte !« 


Dobrafski îşi închise caietul și-l ascunse în 
bluză. 

— Ei, ce spuneţi ? 

Pech afectă cea mai deplină indiferenţă. Tur- 
nase apă fiartă într-o găleată și, acum, își muia 
picioarele în ea cu încîntare. Își închisese ochii 
pe jumătate și-și plecase capul într-o parte... Nu 
mai putea de plăcere. 

— Am cîteva îndoieli, spuse apoi Czerw. 
Cred că... 

Ezită şi roşi puternic. 

— Spune-o deschis, Czerw. 

— Cred că tu te înșeli. Plutești în idealism. 
Eu n-am nici o încredere în burghezi... fie că 
sînt din Paris sau de aiurea. Aș paria pe orice 
că M. Honore a căpătat slujbă la Vichy şi mi-e 
frică chiar că M. Brugnon al tău își vinde li- 
niştit brînzeturile, pe preţ bun, nemților. Cît 
despre M. Levy... 

— Ei? 

— E un măgar. Cînd ești evreu, pe vremurile 
astea, nu te omori. Omori, şi apoi te laşi omorit. 


Ci 


Dacă nu ești un biet burghez nenorocit de. 
evreu... E 


Se auzi un cîriit de aprobare : era Pech. Își E 


șterse picioarele cu un gest biblic, le arătă asis- 
tenţei și spuse aţintind spre Dobraski un deget 
nemăsurat de la picior : 

— Priviţi... Căci eu nu sînt cituși de puţin 


răspunzător de moartea acestui drept-eredin= 


cios |! 


Cînd, noaptea tîrziu, Janek se întoarse în 
ascunzătoare, Zosia dormea. Nu-l auzi intrînd. 
În întuneric, îi ascultă o clipă respirația regu- 


lată, calmă. Se dezbrăcă, se strecură lîngă ea și-și 


puse capul pe pieptul ei. Ea nu se trezi. Îi as- 


cultă inima bătînd paşnic... Adormi așa, în şoap- . 
tele liniștite ale inimii ei. La deșteptare îi spuse: Ş 


— Ştii, Dobranski scrie o carte. 

— "Ti-a arătat-o ? 

— Da. 

— Şi ce spune în ea? 

Janek șovăi. Apoi o strînse la piept, trist : 
— Că nu sîntem singuri, spuse el. 


17 


Cele două poduri de pe Wilejka săriră În aer, . 


într-o dimineaţă, sub nasul feldgrau-ilor care le 
păzeau. În aceeași zi staţia electrică de transfor- 
mare din Antokol fu în parte distrusă de o 
explozie, și din nou umblă zvonul de-a lungul 
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pădurii : „Tot partizanul Nadejda a pus la cale 
și asta |!“ 

“Germanii împușcară o duzină de ostateci, își 
stilciră în bătaie informatorii, anunţară intenţia 
de a da foc pădurii în vara următoare, ca să 
termine odată cu „„verzii“. În raportul său lunar, 
din noiembrie 1942, Gauleiterul Koch observa 
cu iritare că eforturile de a descoperi pe omul 
care se ascundea sub pseudonimul de partizanul 
Nadejda, energia şi timpul irosite în van pentru 
a pune capăt isprăvilor aceluia ce susținea cu- 
rajul și speranţa unui întreg popor, costau mai 
scump armata germană decît chiar acţiunile 
partizanilor, care, totuși, erau în creștere. 

Exista, acum, în privirea oamenilor, a femei- 
lor și copiilor, care se îndrepta asupra ocupan- 
tului, o sclipire de veselie niţel batjocoritoare, 
şi devenea evident pentru serviciile războiului 
psihologic din Berlin că era esenţial să se ter- 
mine cu acela al cărui nume ajunsese să creeze, 
într-o ţară la urma urmei învinsă, un veritabil 
mit al invincibilităţii. 

O manevră cu totul abilă fu încercată atunci, 
sub ordinele lui Kalterbrunner. însuși : ziarele 
germane anunţară că generalul Nadejda, pe ade- 
văratul său nume Malewski, comandant su- 
prem al armatelor „verzi“ poloneze, fusese 
arestat împreună cu toţi aghiotanţii. Fotografia 
lui, după arestare — un bărbat mîndru, frumos, 
de statură uriașă, cu cătușele la mîini — fu 
distribuită tuturor agenţiilor de presă, iar ţările 
neutre anunţară că rezistenţa poloneză fusese 
decapitată. Dar partizanii priveau fotografia 
rizind şi ridicînd din umeri: știau bine că e 
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vorba de o înscenare; de o biată încercare de a-i 
sili să-și piardă speranţa. Omul prezentat astfel 
de către germani nu era decît un simplu figu- 
rant : nu putea fi vorba de Partizanul Nadejda, 
căci eroul lor era de neatins, invincibil, protejat 
de un popor întreg, și nici o putere din lume, 
nici o forţă materială nu erau în stare să-l îm.- 
piedice să-și urmeze lupta, pînă la biruinţă. 

În pădurea de la Wilejka, Janek, ca toţi cei- 
lalţi partizani, ca întreaga Polonie, în acea 
vreme, se întreba neîncetat asupra adevăratei 
identități a comandantului suprem al armatei 
„verzi“. Cînd vreun nou zvon al isprăvilor sale 
răsuna de-a lungul pădurii, cînd cei doi stu- 
denţi apăreau cu emițătorul lor, încheind întot- 
deauna mesajul cu vorbele Nadejda va cînta 
mâine, pe care le recunoștea acum și transcrise 
în morse, Janek se simţea cuprins de o curiozi- 
tate atit de mare încît nu mai avea somn și-l 
hărţuia pe Czerw cu întrebările. 

— Sînt sigur că tu știi cine este. 

Czerw se uita grav la Janek și clipea din ochi. 
Nu era nimic de aflat. Şi devenea din ce în ce 
mai greu de descurcat ce era adevărat, în ispră- 
vile atribuite eroului lor, și ce era rodul imagi- 
naţiei populare. Cînd se ivi zvonul că partizanul 
Nadejda luptă la Stalingrad, Janek își dublă 
eforturile de a afla de la Czerw cîte ceva, dar 
acesta părea să-l ia în glumă, adică tăcea, clipea 
din ochiul drept din ce în ce mai repede, cu 
aerul cel mai serios din lume, ceea ce făcea ca 
figura lui să pară și mai batjocoritoare. Pînă la 
urmă, într-o zi, îi spuse: 

— Da, îl cunosc. 
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Lui Janek i se făcu deodată frică. Nu mai 
voia să știe nimic. Poate că partizanul Nadejda 
nu era nicidecum tatăl lui, cum mai credea încă 
în fundul inimii și, atunci, asta ar însemna 
într-adevăr, că tatăl lui e mort. Nu mai era, 
însă, posibil să dea înapoi. 

— L-ai văzut ? 

— Bineînţeles că l-am văzut. Dar, mai ales 
l-am auzit. 

— Dar cine e, la urma urmei ? 

Czerw îl privi ţintă, cu gravitate. 

— Juri că nu vei spune la nimeni ? 

— Jur, zise Janek. 

— Ei bine, am să-ţi spun. Eo privighetoare. 

E vechea noastră privighetoare poloneză, care 
se aude dintotdeauna prin pădure. Are un glas 
foarte frumos. E plăcut s-o asculţi. Şi apoi, înţe- 
legi, atita timp cît această privighetoare va 
cinta, nu ni se poate întîmpla nimic. 'Toată 
Polonia e în glasul ei. 
A Janek îl privi cu indignare, dar figura lui 
Czerw era foarte serioasă și Czerw îi făcea cu 
ochiul cu atita prietenie încît era greu să te su- 
peri pe el și, la urma urmelor, adevărata iden- 
titate a partizanului Nadejda era un secret mi- 
litar de cea mai mare însemnătate: Czerw 
n-avea dreptul să-l dezvăluie. 

Într-o dimineaţă, Dobrafski veni să-l caute 
pe Janek şi-i vorbi îndelung. 

A AB Vrea mai ales să vie aici, în pădure 
Să-l vadă, să-i vorbească. 

— Nu va folosi la nimic... 

ge Fără-ndoială. Dar trebuie să încercăm 
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— Bine. Mă duc imediat. 

Era la amiază cînd Janek sosi la Wilno. Casa 
particulară a Chmura-ilor se afla lîngă Teatrul 
cel Mare. Coloanele teatrului erau bălțate « 
tot felul de afişe nemţeşti : se reprezenta Lohen- 
grin pentru trupele de ocupaţie. Janek traversă 
grădina de chiparoși, își şterse picioarele și 
sună. Un bătrîn servitor veni să deschidă poarta. 
Se uită cu severitate la musafirul în zdrențe. 

_— Pleacă. Nu dăm nimic la cerșetori. 

— Am venit să vorbesc cu pan Chmura din 
partea fiului său. 

Figura bătrînului se lumină. 

— Intră, băiatule, intră. 

Inchise poarta, puse lanţul şi se apropie cu 
pași mici de Janek. 

— Ce mai face pan Tadeusz ? 

— E foarte bolnav. 

— Jezus, Marja, Jezus, Marja... 

Iși șterse ochii. Capul lui, cu lungi plete albe, 
începu să tremure. 

— L-am văzut cînd s-a născut, l-am văzut 
crescînd mare... I-am crescut pe amindoi, și pe 
tată, şi pe fiu... Jezus. 

Își îndreptă puţin spinarea adusă. 

— Aș putea să viu să-l văd? 

— Să vedem. 

— Roagă-l, dragă băiete, spune-i că bătrinul 
Walenty vrea să vie să-l vadă... 

— Am să-i spun. 

— Ti mulțumesc, îţi mulţumesc mult. Eşti un 
băiat bun. Am văzut asta imediat. Imediat ce-am 
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ERE poarta, mi-am spus : uite un mic înger 
cu inimă de aur... Da, da... vrei să vii la bucătă- 
rie să măninci ceva ? 

— Nu. Vreau să vorbesc cu pan Chmura. 
ea Bine, bine, cum vrei tu, copile... Nu te 
supăra, mă duc să-i spun, mă duc... 

A sapa tirindu-și piciorul, cu spatele îndoit, 
ae se uită în jurul lui. Era o locuință bogată. 
Mo Mele erau sculptate şi poleite, şi tot aşa 
ramele tablourilor şi clanțele de la uși si fe- 
reia ; 0 lampă măreaţă spînzura de tavan, 
$ ae erau groase și moi, cu desene plăcute 
A A î. Janek se gîndi la vizuina rece de pă- 
mă i studentul care clănțănea pe maldărul 
țoa e... Ușa se deschise cu zgomot și pan 
rinita intră în anticameră. Era un om corpo= 
ent, ta fața congestionată și pornită pe mînie 

— aa ia fiul meu ? Mă mir... vorbeste ! 

2 u țipaţi așa, vă rog, zise Janek. În ce mă 
p iveşte, eu n-am nevoie de dumneavoastră, 
șa ia 3 iei ae de tine, nu-i așa? Ei, 
ine . vorbește ! Vrei bani ? Ban pre 
răscumpărare ? ca Sete IRI 

— Stăpîne, imploră 

ăi DE : 
zii Ş ploră  Walenty, stăpîne, ai 

Chmura își mușcă buzele. 

— Ei, spuse el cu i ă 

un glas niţel răgușit, ce mai 
se el cu ţ ș m 
ace ? 'Tot încăpăţinat ? SCRI d 
— Tuberculoza e o boală încăpăținată 
ală încăpăţi 
p păţinată, spuse 

— Rany boskie 1, ce s ? îngui 
A : pune ? se tîngsui Wa- 
lenty. E cu putinţă ? 4 


1 Doamne Dumnezeule ! (Pol.) 
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] — Groapa Bunei Speranţe 


ȘI 


— El a vrut-o, zise Chmura. A făcut tot ce-a | 
putut ca să ajungă aici. Putea să fie îngrijit ca 
un prinţ, vindecat. N-a vrut. Şi de ce, pentru 
care motiv ? 

— Jezus, Marja, bilbiie Walenty. Co to 
bedzie ? Co to bedzie ?1 

— Vreau să-l văd, spuse Chmura. 

— Am venit să vă iau. 

Chmura se întoarse spre Walenty. 

— Du-te şi adu-mi blana. 

— E uşor de spus du-te şi adu-mi blana, 
mormăi bătrînul. Dar poate că şi lui pan Ta- 
deusz îi e frig ? Poate că-i e foame? pă 

— Destul, spuse Chmura. El a vrut-o. Nu | 
putem face nimic, nici eu, nici tu. A 

— Depinde, depinde ! scîrţii bătrinul. Răpo- . 
satul tatăl dumneavoastră, Dumnezeu să-l ierte, . 
nu s-ar fi dat cu prusacii ! ă 

— Du-te şi adu-mi blana. ă 

Pătrînul plecă bombănind. Cînd se întoarse 3 
cu blana pe braţ, era și el gata îmbrăcat de 

drum. : 
— Viu cu tine, mormăi el. Vă cunosc pe 
amîndoi. O să fie nevoie de mine. ; 

Era noapte cînd ajunseră în pădure. Janek îi ; 
duse pînă la balta de la Moara Veche. 

— Aşteptaţi aici. 

Ti părăsi. În ascunzătoarea studenților îi găsi Ș 
pe 'Tadek și pe Dobrafski aplecaţi asupra unei 
table de șah. Focul se stingea în vatră. Pech - 
sforăia undeva, nevăzut, îngropat într-un mal- 
dăr de ţoale murdare. 


Ru: urinii tovarășe 'Tadek, e aici, 
use Janek. Vrea să te vadă. I- ă îngă 
ag am lăsat lingă 

pcue N-ai decit să-l aduci înăuntru, zise Tadek. 
Dacă fac rocada, pierd calul. Dacă nu fac ro- 
cada... Atunci, da, sigur, mai bine fac rocada. 

—— Calul tău n-o să piardă nimic dacă mai 
aşteaptă. De altfel, nici nu mă interesează 
calul i : șah la rege și regină ! 

— Psia noga!! înjură trist 'Tad - 
noroc la joc. : ae e 

Intoarse spre Janek privirea lui plină de 
febră. 

— Tovarășe, ai fost imprudent. Cu prima 
ocazie, tata va aduce cu el pe nemți... Cred, Adas, 
că o să trebuie să ne schimbăm ascunzătoarea. 

te! Du-te şi vorbeşte cu el, zise Dobranski, 
așezînd piesele de șah. La urma urmei, e băr- 
batul mamei tale... Pech, ei, Pech! 

— Ce e? Du-te dracului ! 

s — O să mergem şi acolo. Mai întîi vezi de 
oc. 

Luna strălucea. Era o noapte albastră și lim- 
pede. De departe, văzură două siluete pe malul 
bălții: Chmura veni aproape de tot de fiul lui 
şi-l privi. Apoi îşi scoase blana cu un gest brusc. 

— Pune asta pe tine. 

e: Păstreaz-o împreună cu restul. Nu-mi tre- 
buie nimic de la dumneata. Ai mîinile murdare. 

— Panie Tadku, încercă să intervină Wa- 
lenty, nu se poate așa... 


1 Ce-o să se-ntimple ? Ce-6 să se-ntimple ? (Pol.) 
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1 La naiba! (Pol.). 
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— Ascultă, băiete, o reteză Chmura, n-am 
venit aici ca să cer iertare. Am să-ţi spun totuşi, 
şi să ţii minte: ţăranul polonez e de partea 
mea, nu de a ta. Ce-aţi făcut voi pentru el? 
Nimic. Isprăvile voastre n-au făcut decit să-l 
pună în situaţia de a fi împușcat, de a i se con- 
fisca recolta, de a i se distruge satul. Dacă a 
putut păstra ceva din griul şi din cartofii lui, nu 
v-o datorează vouă, ci mie. Pentru că eu nu 
arunc podurile în aer: eu veghez în liniște ca 
ţăranii mei să nu crape de foame. M-am așezat 
între ei și nemți, i-am ferit de a fi înfometați 
sau de a fi mînaţi spre vest ca niște turme je- 
goase. Nu va mai fi un stat polonez? Ei şi? E 
mai bine așa, decit să existe un stat polonez 
populat cu cadavre și unde fiecare cetăţean să 
aibă aerul unui supravieţuitor. Lupta fără spe- 
ranţă e frumoasă, dar destinul unui neam este 
de a supravieţui, nu de a muri frumos... 

Izbi cu piciorul în pămînt. 

— Dacă-mi arăţi zece copii polonezi și dacă, 
pentru a-i salva, ar trebui să ling bocancii la 
zece soldaţi germani, ei bine, ţi-aș spune fără 
șovăială : la dispoziţie, servul dumitale ! 

— Asta e ca și cum mi-ai spune să mă fac 
frate cu tuberculoza, spuse Tadek. Ca și cum 
mi-ai spune: nu te lupta cu tuberculoza, 
Tadek ! Fii smecher ! Pune-te bine cu ea! În- 
cearcă să-i cîștigi prietenia ! Rivneşti la plă- 
mâînii mei, draga mea ? Dar cum să nu, te rog, 
poftim, ia-i, sînt ai tăi, scumpă prietenă ! Intră, 
te rog, instalează-te, simte-te ca la tine acasă ! 
După asta, sigur, pot să mă culc liniștii : tuber- 
culoza o să aibă delicateţea să mă cruţe. 
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— Rany boskie ! se înspăimîntă Walenty. Ia 
te uită ce discuţie... 

Pan Chmura se întoarse către Dobraski. 

— L-aţi ruinat viaţa, spuse el. Trăiți la adă- 
post aici în pădure, așteptind să treacă furtuna : 
habar n-aveţi măcar ce este aia o privire de 
neamţ. Vă e uşor să vă jucaţi de-a Robin Hood. 
Dar fiul meu e tuberculos. O să-și lase aici viața, 
simplu, stupid. Lui îi trebuie muntele, soarele. 
Le reproșaţi nemților că iau ostateci, dar voi 
ce altceva aţi făcut decît să-mi luaţi băiatul 
ostatec ? Nu mai ajuta pe nemți, îmi propuneţi 
Voi, şi-ţi vom: restitui băiatul. Dar eu vreau să 
mi-l salvez. Vreau să-l scap. Negreșit, e cam 
tirziu... să 

— Stăpine, răcni Walenty îngrozit. Ce sînt 
vorbele astea? Ptiu! Ptiu! Ptiu! scuipă el. 
Sila nieczysta ! 1 

Chmura se uită un moment la fiul lui. 

— Vino acasă, spuse el. 

— Cit ai cîştigat la griul vîndut armatelor 
nemțești ? 

— Panie Tadku ! gemu Walenty. 

— Dacă nu l-aș fi vîndut nemților, mi l-ar fi 
luat ei și țăranii n-ar fi pus mîna pe un ban... 

— Puteai să dai foc la recoltă ! 

— Atunci, spuse cu răceală Chmura, țăranii 
mei ar fi fost împușcați și satul lor ars... 'Tră- 
lască recolta, domnule fiu ! 

Coborî puţin vocea. 

„— Nu mai vreau, pe pămînturile mele, sate 
distruse, nenorociri. Tu, fă cum vrei. 


' Blestemul dracului ! (Pol.) 
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Spuse apoi cu amărăciune : E 

— Cum e tatăl și fiul... Nie daleko pada jablko 
od jabloni !. Dacă tu ai curajul să mori pentru 
ideile tale, pot să mă resemnez și eu să-mi pierd 
fiul pentru ale mele. 

— Stăpine ! ţipă Walenty, 
ce-ţi spune ? 

— Fă cum crezi, Tadek. Amintește-ţi însă 
că în clipa asta, în toate ţările europene, oa- 
menii maturi gîndesc ca mine, în timp ce copiii 
lor se lasă împușcați pentru plăcerea de a scrie 
„Trăiască Libertatea !“ pe zidurile closetelor. 
În toate ţările astea, bătrînii sînt cei care-și 
apără neamul. Se pricep mai bine. Ceea ce con- 
tează e carnea, și sîngele, și sudoarea, și ţița 
mamei, și nu un drapel, o graniţă, un guvern. 
Adu-ţi aminte: cadavrele nu mai pot cînta 
Jeszcze Polska nie zginela ! 2 

La sfîrșit, azvirli : 

— Acuma plec. Vrei să vii? Miine te trimit 
în Elveţia. 

— Janek, arată-i drumul ! 

Chmura îi întoarse spatele și plecă repede, 
fără să se mai uite înapoi. Bătrînul Walenty 
alergă după el cu pașii lui mici ; se oprea mereu, - 
se întorcea către Tadek, făcea gesturi mari, dis- 
perate. 3 

— Stăpine, nu poţi să-l lași aici... Jezus, 
băiatul e bolnav ! Asta se vede de la o poştă! 

Chmura se opri. 


și inima, inima 


1 Mărul nu cade departe de trunchi. (Pol.) i 
2 Polonia n-a pierit încă! (Imnul naţional polonez.) 
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— Ajunge ! porunci el. Nu e nimic de făcut. 
Ce crezi, că sint un cîine, că n-am inimă, că nu. 
simt nimic ? Dar ţi-am spus: nu e nimic de 
făcut. El știe ce vrea. E încăpăţinat. Are firea 
mea : e singe din sîngele meu. Va merge pînă 
la capăt. La urma urmei, mai bine să ai un fiu 
mort, dar din carnea și sîngele tău, decît o 
droaie de bastarzi în viaţă... 

Răbdarea bătrinului servitor păru să-și atingă 
marginea dintr-o dată. | 

— Ucigașule ! începu el să strige deodată cu 
o voce piţigăiată. Nu ţi-e ruşine ? Dac-ar trăi 
taică-tu, te-ar scuipa în ochi. 

— N-ai decît să rămii ce i 

ş u el, zise C 
printre dinţi. ouă 

serul ci sie krew zalala ! Înecate-ar sîn- 
gele ! Crezi că n-aș fi rămas cu el, dac-aș fi 
avut vreo cincizeci de ani mai puţin ? De mult 
a îi Beat în faţă... Îndrăznești să-mi vor- 

știi așa ? Nu te-am mai bă = 

a tut de mult, pas 

A alia a vreme glasul bătrînului, din ce 
mai îndepărtat în noapte, înjuri i 

fe sia pte, î jurind şi bles- 
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i: SI cală cu primele zăpezi veniră și gerurile 

ri. Janek și Zosia nu mai ieşeau aproape de- 
loc din vizuină. De-acum înainte viața lor se 
reducea la puţine lucruri : lemnele, focul, apa 


i Scârnăvie. (Pol.) 
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caldă, cîţiva cartofi, somnul. Janek îi spusese 
lui Czerw : 

— Zosia nu se mai duce la Wilno. 

Czerw tocmai îşi repara un bocanc. Spuse, 
fără să ridice capul : 

— Ştiu. 

— Rămîne cu mine. 

— Bine. 

Asta a fost tot. Czerw nu păru nici surprins, 
nici nemulţumit. Dobranski îi împrumutase lui 
Janek cîteva cărţi: Gogol, Selma Lagerlâf. 
Citeodată Janek îi citea Zosiei cu glas tare pa- 
saje întregi. O întreba apoi: 

— Cum îţi place? 

— Imi place glasul tău. 

Se culcau devreme. Cîteodată, după ce adu- 
nau provizii de lemne pentru mai multe zile, 
nu se mai sculau decît ca să alimenteze focul. 
Ziua era, pentru ei, la fel cu noaptea, iar timpul 
nu mai exista. Cîteodată, cînd se deșteptau şi 
scoteau capul afară, băgau de seamă că e 
noapte. 

— Cât o fi ceasul ? 

— Nu ştiu. Vino. Hai înăuntru să ne cul- 
căm. 

Le mai rămăsese încă patru saci mari de car- 
tofi cu care să treacă iarna. Singura grijă era 
focul. Cu miîinile înfășurate în cîrpe, se du- 


ceau să adune uscături, le aduceau în ascunză= . 
toare și plecau iar. Pe zăpada imaculată, cele * 


două furnici negre se duceau şi. veneau tîrîn- 
du-şi poverile lor caraghioase. Intrau apoi în 
groapă, aprindeau focul, se încălzeau. Vorbeau 
puţin. Strînşi unul într-altul sub păturile în- 
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grămădite, trupurile lor exprimau mai bine 
ceea ce aveau să-şi spună. Zosia il întreba 
uneori : 

— Crezi că o să se termine odată? 

— Nu ştiu. Tata spunea că totul depinde 
de bătălia aceea. 

— Care bătălie ? 

— Bătălia de la Stalingrad. 

— Toată lumea vorbeşte de bătălia asta. Şi 
nemţii, la Wilno. 

— Toată lumea. 

— Și mai continuă încă ? 

— Zi şi noapte. 

— Şi ce-o să facă prietenii noştri după ce-or 
cîştiga bătălia ? 

— Vor face o lume nouă. 

— Noi n-o să-i putem ajuta. Sintem prea 
mici. Păcat. 

— Nu contează mărimea, ci curajul. 

— Şi cum o să fie această lume nouă ? 

— O să fie fără ură. 

— Atunci, o să trebuie să omoare mulţi oa- 
meni... 

— O să trebuie să omoare mulți. 

— Și ură tot o să mai fie... Chiar mai multă 
ca înainte... 

— Atunci, n-o să-i mai omoare. O să-i vin- 
dece. O să le dea să mănînce. O să le dea case. 
O să le dea cărţi și muzică. O să-i înveţe să fie 
buni. Cum au învăţat să urască, aşa vor învăţa 
să fie buni. 

— Ura nu se dezvaţă. E ca dragostea. 

— Cunosc şi eu ura. Nemţii m-au învăţat. 
Am învăţat-o pierzîndu-mi părinţii, chinuit de 
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menii nu se mai interesau de zgomotele ora- 
șelor, nu-și mai vorbeau, iar feţele lor se schi- 
monoseau de mușcătura gerului, mai zbircite 
chiar decît scoarţa arborilor bătrîni. Din cînd în 
cînd, doar fraţii Zborowski se întorceau din sat, 
își apropiau de foc mîinile cu degete aspre ca 
pietrele şi spuneau scurt : 

— Ai noştri se ţin bine. 


“foame şi de frig, trăind sub pămînt și știind că, 
dacă mă întîlneşte pe drum un neamţ, n-o 
să-mi ofere gamela lui şi n-o să-mi facă loc 
lîngă focul lui, ci, dimpotrivă, n-o să aibă pentru . 
mine decit un glonţ în ţeastă. Căci nemţii au 
gloanţe pentru fiecare lucru. Pentru țeastă şi 
pentru speranțe, pentru frumos şi pentru dra- 
goste... Îi urăsc. 

— Nu trebuie. Cînd vom avea copii, o să-i 
învăţăm să iubească, nu să urască. 

— Îi vom învăţa să şi urască. Să urască urî- 
țenia, invidia, violenţa, fascismul... 

— Ce-i asta fascism ? 

— Nu ştiu sigur. E un mod de a uri. 

— Copiilor noştri n-o să le fie niciodată 
foame. N-o să le fie niciodată frig. 

— Nici foame, nici frig. 

— Făgăduieşte-mi. 

— Îţi făgăduiesc. Am să fac tot ce voi putea. 

Noaptea, se trezeau uneori în urlete nesfîr- 
şite : lupii înfometați cutreierau pădurea ; dimi- 
neaţa, Janek le găsea urmele în jurul ascunză- 
torii. Pădurea deveni goală, goală şi albă. Cor- 
bii rătăceau prin zăpadă, croncănind îndelung. 
Zăpada pusese stăpînire pe pădure și, pe fon- 
dul ei alb, oamenii semănau din ce în ce mai 
mult cu nişte furnici negre, tîrîndu-şi spre găuri 
poverile lor caraghioase, biete furnici încăpăţi- 
nate, şovăitoare, abrutizate de frig, cu singura 
preocupare, care părea unicul scop al vieţii lor : 
de a aprinde un foc. În oraşe, cuceritorii aștep- 
tau vara ca să plece iar spre noi cuceriri, în 
timp ce, în păduri, speranţele umane, mai slabe 
decît soarele de iarnă, refuzau să moară. Oa- 
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În timpul unui asemenea ceas geros, cînd 
inima oamenilor şi a animalelor îngheaţă puţin 
cîte puţin şi viaţa nu mai aşteaptă decit un mic 
semn misterios ca să se oprească, muri Tadek. 
Muri noaptea, în somn, culcat lingă foc, şi nici 
tînăra femeie care-l ţinea îmbrățișat nu-i ob- 
servă plecarea. În ajun, se simţise mai bine. Nu 
mai tuşea şi febra îi scăzuse. Îi ceruse lui Do- 
bratski să-i citească un pasaj din carte. 

— Nu merită osteneala, spuse Dobranski. În- 
cearcă să dormi niţel. 

— Mă simt bine astă-seară. Cine ştie, Adam, 
poate că în curînd o să pot ieşi pe-afară. 

— Foarte posibil. id 

— La primăvară o să dăm nişte lovituri asu- 
pra convoaielor nemțeşti... Nu-i aşa ? 

— Da. La primăvară. 

— Trebuie să-i ajutăm pe oamenii de la 
Stalingrad din toate puterile noastre. 

— Din toate puterile... Nu te mișca, Tadek. 

— Mă simt bine, Adam. Citeşte-mi ceva. 
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— Ce vrei să-ţi citesc ? 

— O poveste. 

— Bine. Nu mai vorbi. O să-ncepi să tu- 
şeşti. 

— O poveste al cărei erou să fiu eu. Un basm 
în care, la sfîrşit, am să mor, dar în luptă, nu 
de tuberculoză. 

— 'Ţi-o doresc. Stai liniştit. Pune-ţi capul 
aici... aşa. Am să-ţi spun e poveste. 

— Începe. 

E Gata. Gata. 

Pilotul de vînătoare polonez Tadek Chmura 
e gata să moară. Se odihneşte pe spate, în iarbă, 
în inima unei păduri englezeşti mici şi stufoase. 
Avionul lui sfărîmat zace la cîţiva paşi lîngă el, 
cu aripile rupte, cu elicea înfiptă furios în pă- 
mint ca o sabie. Din coloana vertebrală ruptă 
nu-i vine nici o durere; corpul i-a devenit 
străin. „Era un trup de treabă !“ se gîndeşte el 
trist, cu toată dragostea stăpînului pentru cîi- 
nele credincios. Vederea începe să i se tulbure... 


— E ceea ce se cheamă un moment patetic, 
șopti. Tadek. 


Deodată, însă, văzu tufișurile mişcînd în fața 
lui şi figura stupidă a lui Pech îşi făcu apariția 
deasupra unei tufe. Pech se uită la Tadek cu 
dezgust, scoate un croncănit batjocoritor și iese 
din tufiş, cu o sticlă de whisky în mînă... 


— Măcar de-ar fi adevărat ! bolborosi Pech. 
— Taci!... 
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E ceva surprinzător în această apariţie, Ta- 
dek îşi dă seama, dar în starea lui e incapabil 
să-şi adune gindurile şi să precizeze ce anume. 
La urma urmei, aerodromul nu e decit la cîteva 
mile de-aici şi cei de-acolo probabil c-au ob- 
servat avionul prăbuşindu-se în pădure. Pech 
se apleacă asupra lui Tadek şi-i apropie de buze 
gura sticlei. Tadek bea şi constată că, tot ca şi 
înainte, efectul e plăcut. Vede atunci ieşind din 
mărăciniş pe camaradul său de escadrilă, Adam 
Dobratski. Dobraiski se poartă într-un mod 
de-a dreptul odios. Priveşte corpul înfășurat în 
curelele parașutei cu un profund dezgust. 

— Parc-ai fi un salam ! constată el aşezin- 
du-se în iarbă. Pasează-mi sticla. Aşadar, te-au 
avut ? 

Tadek mormăie nişte chestii puţin amabile şi 
cere şi el sticla. E de părere că lumea nu se 
ocupă destul de el. E pe punctul de a muri... 


— "Taci ! şopti Pech. Doarme. 
Tadek deschise ochii. 
— Nu dorm. Continuă. 


E pe punctul de-a muri, corpul lui zace 
acolo, patetic şi abandonat, şi cei mai buni prie- 
teni ai lui au aerul să considere toate astea ca 
pe-o excelentă glumă. El nu le cere să-şi smulgă 
părul şi să suspine, dar, oricît, ăsta nu e neapă- 
rat un prilej de beţie. 

— Aţi putea măcar să vă descoperiţi, le su- 
gerează el cu demnitate. Pech, nu te jena. Dacă 
ai obosit bînd în picioare, poţi să te așezi pe 
mine, adaugă el tragic. 
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Spre marea lui surpriză, Pech se instală ime- 
diat pe abdomenul lui, cu sticla în mînă. Dar 
Tadek nu simte nici o greutate. Dimpotrivă, 
are impresia că asistă la toate astea din afară, 
ca şi cum acest corp înhămat n-ar fi al lui. 

— O! merge mai prost decît mă aşteptam, 
spuse el cu dezolare. Nu încercaţi să-mi ridicaţi 
moralul ! Ştiu unde mă aflu! 

— Drăguţule, zise Pech, dacă-ţi închipui că 
avem cea mai mică iluzie... Cheers! 1 

Bea. 

— Dacă eşti în stare să-ți vezi distrusă opera 
vieţii tale... declamă el apoi. 

—- Eu ? geme Pech. Iar ceva Kipling ? 

— Da. Dacă ești în stare să-ţi vezi distrusă 
opera vieţii tale... Kipling, bătrînul ăsta cum- 
secade ! O să citeşti poemele lui cu Stalingra- 
dul... După propria-i mărturisire, e tot cea 
scris mai bun. Ce foc! Ce vervă !... Gunga Din 
e un fleac! Cheers... 

— Cheers, spuse Tadek. Acest whisky e în- 
tr-adevăr excelent. Îţi dă poită de viaţă... 

Declaraţia fu de natură să umple de veselie 
pe cei de faţă. Sticla mai făcu la iuţeală cîteva 
tururi. 

— Ce face Jablonski ? întrebă Tadek. 

— Ca și noi, spuse Pech. A părăsit escadrila. 

Iși golește paharul. 

— Sîntem în zbor planat acum, declară el. 

— Şi Czerw? L-am văzut intrînd într-un 
neamţ, deasupra Mării Nordului... Eram la două 


1 Noroc! (Engl.) 
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sute de metri în spate și am văzut amîndouă 
avioanele prăbușindu-se în mare. 
— Da, confirmă Pech, și Czerw se bălăci fru- 
mos în apa îngheţată, plutind ca un dop. Brr... 
dirdiîi el, ca un bun polonez. „Brr... brr...* auzi 
deodată în spatele unui val. Czerw întoarse 
capul și zări pe neamţ care plutea şi el foarte 
aproape, privindu-l cu ochii lui timpi. Începură 
să schimbe înjurături ca să se mai încălzească : 
„A... a... aici ai să crăpi, s... s... scumpul meu ! 
şopteşte triumfător Czerw, în nemţeşte. Ce... ce... 
centura de salvare n-o să ţie la infinit. T... t... 
te-ai ars! — Br... răspunde trist neamţul. e: 
CI... elă... clănţăni din d... d... dinţi, ai? jubi- 
lează Czerw. — E... €... eu ? scrişnește neamţul. 
A... a... așa vreau! E f... f... foarte plăcut! — 
A... a... adevărat! recunoaște Czerw. P... p... 
pentru nimic în lume n... n... n-aş vrea s.. 
s... să mă aflu în altă p... p... parte! — Br... clăn- 
țăniră în cor, fiecare pîndind cu coada ochiului 
pe celălalt. — A... a... am b... b... bombardat Vă 
Varşovia de d... douăzeci de ori! scrișnește 
neamţul cu bucurie. — Co... co... Co... răspunse 
liniștit Czerw. — Cu... cum ? face neamţul bă- 
nuitor. — Co... Colonia, isprăvește Czerw. Ha ! 
ha! ha! — Br... clănţăne întunecat neamţul“. 
După un ceas începu să-şi piardă puterile. i: a 
hai, șuieră el, d... d... dă-te la fund... Să termi- 
năm... — D... d... după tine, gifiie Czerw. — N... 
nici vorbă !* protestează neamţul și curînd în- 
cepu să înghită apă. Imediat, Czerw i-o trece în 
cont. „A... ai băut ! jubilează el. Cît despre mine, 
u... u... uite... M... m... mă dau la fund din plă- 
cere“. Dispăru o clipă sub apă și reuși să revină 
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la suprafaţă. „Ei ? horcăi el mai mult morţ de- 
ciț viu. C... ce... p... părere ai?%4 Neamţul îl 
privește cu disperare, strînge din dinţi și se 
afundă... „Era un adevărat capsoman, îmi spune 
Czerw mai tîrziu, cu admiraţie. Am numărat 
pină la zece şi l-am declarat învins. După care 
am leșinat...“ Cînd l-am cules din valuri era un 
fel de burete. Pasează-mi sticla. 

Tadek scoate un suspin de satisfacţie. E fe- 
ricit. A băut prea mult și capul i se învîrte ușor, 
dar și-a regăsit camarazii și, ca altădată, vor 
pleca din nou împreună la luptă. 

— Îi vom bate! declară el. 

Şi începe să cînte în gura mare. 


Jak to na wojence ladnie 
Kiedy pilot 2'nieba spadnie... 


— Ia te uită la beţivul ăsta! mormăie Pech 
cu dezgust. Pe cinstea mea, va trebui să-l du- 
cem pînă sus... 

Îl iau fiecare de cîte-o mînă și-l ridică... 


Koledzy go nie zaluja, 
Jeszcze butem potraktuja... ? 


cîntă 'Tadek. 
Se împiedică deodată de ceva... Se aplecă. 
Corpul inert al unui pilot e întins pe iarbă, cu 


1 Ce frumos e în război 

Cînd pilotul cade din cer... (Cîntec polonez.) 
2 Camarazi, nu vă opriţi la el, 

Trecem mereu înainte. 
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casca pe cap, înhămat în curelele paraşutei. Ală- 
turi, sfărîmăturile unui avion. 

— Ce-i asta ? se miră Tadek. 

— Nimic, spune Pech. Fă-te că nu bagi de 
seamă. N-avem decît să păşim pe deasupra... 

„„Îl traseră cu ei. 


Dobranski tăcu. Partizanii rămaseră nemiş- 
caţi, aplecînd capetele. Numai Pech înjură prin- 
tre dinţi şi, mai tirziu, părăsind ascunzătoarea, 
îi spuse lui Janek : 

— Ne povestesc basme cînd începem să trăim, 
ne povestesc basme cînd începem să murim. La 
asta am rămas pînă azi, asta e tot ce ştiu să 
facă pentru noi, după mii şi mii de ani... 

Tadek Chmura zîmbea, iar Wanda, care-l mîn- 
giia ușor pe frunte, cu ochii închiși, cu pletele 
întunecate căzîndu-i în valuri pe umeri, cu tră- 
săturile senine, în ciuda urmelor de lacrimi, ră- 
mase pentru totdeauna în amintirea lui Janek 
ca un simbol de proră, pe care nici o beznă și 
nici o furtună n-ar fi în stare să-l rătăcească 
sau să-l înece. 

Mai tîrziu, mult mai tîrziu, cînd vizuinile 
partizanilor din pădurea poloneză deveniră 
locuri de pelerinaj, unde un popor întreg ve- 
nea să cinstească amintirea eroilor săi, cînd nu 
mai rămase din Wanda Zalewska, torturată și 
executată de germani, decît un nume gravat pe 
o placă de bronz, alături de cel al lui Tadek 
Chmura, la intrarea lăcașului venerat, acest 
chip stăruia la fel de viu în amintirea lui pen- 
tru Janek, ca și vorbele tatălui său, „nimic im- 
portant nu moare“, și de fiecare dată cînd se 
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gîndea la el, era ca și cum tatăl lui l-ar fi min- 
țit un pic. : ei 
'Tadek Chmura fu înmormîntat în pădure, sub 
zăpadă. Nu lăsară nici un semn. Studentul le 
_repetase adesea : 
— 'Ţineţi minte, nici un semn, nici un nume. 
— Dar de ce? 
— Tata, știi... 
Îl priveau tăcuți. 
— Nu vreau să mă găsească. 


Janek trecu prin Pohulanka. În faţa casei unde 
locuise altădată panna Jadwiga se opri. Se uită 
o clipă la poartă și, fără să se gindească, intră, 
străbătu curtea, se urcă la primul etaj... Îi îu 
frică. Inima îi bătea puternic. Se gîndi să fugă. 
Dincolo de uşă se cînta la pian. Janek recu- 
noscu aria. Era din Chopin : chiar bucata pe 
care i-o cîntase panna Jadwiga atît de des... Se 
liniști și ascultă multă vreme ascuns în umbră ; 
cînd muzica încetă, îrica îi reveni şi Janek o 
luă la fugă. În pădure nu spuse nimănui nimic, 
dar rămase indispus, neliniștit. 

— Ce s-a-întîmplat ? întrebă Zosia. 

— Nimic. 

A doua zi se întoarse la Wilno, la aceeași oră. 
Ascultă... Nu mai era Chopin, de data asta, era 
altă melodie, frumoasă, foarte frumoasă... Nu-i 
mai era frică. De-atunci, de cîte ori se ducea 
la bătrînul cizmar, îşi făcu obiceiul să treacă 
prin Pohulanka, la întoarcere, şi să asculte de 
pe scara neagră pe muzicantul nevăzut. 
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Din cînd în cînd, Czerw îl trimitea pe Janek 
la Wilno, la un bătrîn cizmar care lucra într-un 
subsol din Zawalna. Era un om solid și moro- 
cănos, cu mustață lungă, atîrnînd în jos, de 
szlacheic ! din vremurile trecute. 

— Să-i spui că sînt bine, îl învăţa Czerw. 

De fiecare dată cînd intra în subsol, cizmarul 
îi arunca lui Janek o privire scurtă şi se apuca 
să lucreze mai departe. La început, Janek se 
simţi stînjenit faţă de asemenea primire, dar 
pînă la urmă se obişnui. Cobora în dugheană, 
îşi scotea şapca şi spunea : 

— Czerw e bine. 

Cizmarul nu răspundea nimic şi Janek pleca. 
Pină la urmă îl întrebă pe Czerw : 

— Cine e? 

— Tata. i 


siei, oftînd... Îmi place atît de mult muzica... 

— Ţii la ea mai mult decît la mine ? 

El o săruta. 

— Nu. 

A doua zi dimineaţa, Zosia dispăru și se în- 
toarse seara plină de zîmbet. 

— Am un cadou frumos pentru tine. 

— Ce anume? 

— O să fii mulţumit. 

Rise. 


1 Nobil. (Pol.) — Închide ochii. 
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Întoreîndu-se dintr-o asemenea vizită ciudată, 


— Ştii, cîntă bine, mărturisea el deseori Zo- 


EI ascultă. Auzi la început un scirţiit, nişte 


pocnituri oribile, apoi un glas răguşit și vulgar 
zbieră : 


Czy pani Marta 
Jest grzechu warta . 


Pocniturile, scîrţiiturile şi zbieretele conti- 
nuau fără sfîrşit. 

— Muzică ! spuse Zosia mîndră. Pentru ţine ! 

Janek deschise ochii. Ea zimbea, fericită că 


i-a făcut plăcere. 


— Mi l-a găsit Yankel la un evreu din 
pădure... 

Janek voi să se arunce asupra patefonului, 
să sfărime placa... Se stăpîni, însă. Nu voia să 
o întristeze pe Zosia. Suferi în tăcere. 

— E frumos, nu ? 

Ea răsuci din nou manivela aparatului. 


Czy pani Marta... 


El opri cu blindeţe patefonul. Apoi își luă 
revolverul, îl băgă sub bluză. Spuse : 

— Vino. 

Fata se sculă. Nu întrebă nimic. Îl urmă. Ie- 
şiră din ascunzătoare. Amurgul cobora peste 
pădure ; aerul era liniștit şi îngheţat, zăpada 
scirţiia sub picioare. Nu vorbiră deloc. O dată, 
doar, ea întrebă : 


— Mergem la Wilno ? 


i Frumoasa coana Marta 
Merită să faci cu ea un păcat. (Pol.) 
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— Da. 

Sosiră noaptea. Străzile erau pustii, Janek 
străbătu curtea, urcă scara... Zosia îl urma. O 
luă de mînă, i-o strînse într-a sa... 

— Ascultă. 

Înăuntru se auzea pianul. Scoase revolverul 
din buzunar. Zosia spuse doar: 

— E imprudent ce facem. 

Janek ciocăni în ușă. Muzica se opri. Se auzi 
un zgomot de paşi, cheia se răsuci în broască 
și ușa se deschise. Omul ţinea în mînă lampa cu 
abajur galben. Janek privi o secundă, una sin- 
gură, orezăriile, pagodele şi păsările negre... 
Apoi privirea lui deveni cruntă și alunecă spre 
figura omului. Era un individ în vîrstă, cărunt. 
Avea un nas lung și roșu și niște ochelari de 
nichel care spînzurau pe vîrful lui, gata să cadă. 
Se uită la Janek pe deasupra lor, cu capul uşor 
aplecat într-o parte. Purta un halat vechi de 
un verde spălăcit și un fular gros în jurul gîtu- 
lui. Părea gripat. Spuse într-o poloneză cu pu- 
ternic accent german : 

— Ce vre... 

Privirea i se opri pe revolver. Ridică o mînă 
și-și așeză ochelarii. Nu părea speriat și nici ui- 
mit. Deschise ușa larg. Spuse: 

— Intraţi. 

Zosia închise uşa. Bătrînul strănută și-și 
șterse nasul cu zgomot. Oftă și spuse: 

— Bieţii copii ! 

Janek ţinea revolverul cu o mînă hotărită. 
Nu-i era frică. Ştia că nu i-ar fi nici o milă de 
bătrîn. Își amintea de panna Jadwiga... Nu-i 
va fi nici o milă. 
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— Banii sînt în vestă. Ai venit la ţimp, bă- 
iatule. Tocmai mi-am luat solda mea 'de căpi- | 
TE 

Rise. 

— 'Ţi-o dau ţie. 

Janek privea pagodele, orezăriile şi păsările 
pe abajurul galben... 1 se strîngea inima. 

— N-am să spun la nimeni, spuse bătrînul 
prietenos. Nu vreau să te-mpuște, copile. Şi 
așa împușcă destui ca tine. 

Luă portofelul din buzunarul hainei și i-l în- 
„tinse. Janek nu-l luă. Omul păru uluit. 

— 'Ţi-e foame, poate ? La bucătţărie a rămas... 

— Nu mi-e foame. 

Figura omului păli în chip vizibil. Spuse cu 
un glas niţel răgușit : 

— Înţeleg. Ai stat aici, înainte ? Înţeleg. Dar 
eu n-am făcut nimic. Locuinţa asta mi s-a dat, 
„n-am cerut-o eu. Am fost mulțumit, desigur, 
pentru pian. Dar pe părinţii tăi nu i-am gonit 
eu de-aici, băiete. 

Lampa îi tremura în mînă. Pagodele, păsă- 
rile și orezăriile alergau pe pereţi, umbre 
imense. 

— Poate au fost omoriţi ? Nu știam. N-aş fi 
primit casa... 

— Cântă ! ordonă Janek. 

Omul nu înţelese. 

— Du-te la pian și cîntă! 

Omul puse lampa pe pian, se aşeză. Miinile 
îi tremurau. 

— Ce vrei să-ţi cînt ? Am Schubert, aici... 

— Cîntă. 


prea tare. 
— Cîntă mai bine! strigă Janek. 


încurajator să-l simţi în spate. 


cu tristeţe, știe să cînte. O luă de mînă pe Zosia. 
— Ascultă. Asta e muzică. 

Zosia se strînse lîngă el. 

— Acum din Chopin, zise Janek. 

„.Cind reveni pe pămînt, îl văzu pe bătrîn în 
picioare, în faţa pianului, privindu-l. XD 
— Aș fi putut să te dezarmez, copile. Ai uitat 
cu totul... 

Janek își frecă ochii. 

— Du-te, îi spuse el Zosiei. 

— Şi tu? 

— Rămiîn aici ca să nu cheme pe cineva... 
— N-am să chem pe nimeni, spuse omul. 
— Du-te. Nu-ţi fie frică. Am să te ajung în 
pădure. 

Ea se supuse. 

— Vrei să-ţi mai cînt ? întrebă neamţul. 
— Da. 

Bătrînul cîntă din Mozart. Cîntă aproape o 
oră, din memorie. Cînd termină, îl întrebă : 

— Îţi place mult muzica ? 

— Da. , 

— Poţi să vii mai des. Nu trebuie să-ţi fie 
îrică. Voi fi fericit să-ţi cînt.. Vrei să mănînci 
cu mine ? 

— Nu. 
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Omul începu să cînte. Dar miinile îi tremurau 


__ Lasă revolverul jos băiete. Nu e deloe 


începu să cînte. Cînta bine. Da, gîndi Janek | 


— Cum vrei. Mă numesc Schrâder, Augustus 
Schrâder. Cind sînt acasă, civil, fac jucării mu- 
zicale. 

Oftă. 


— Ţin mult la jucăriile mele. Le prefer oa- 
menilor. Îmi plac mult și copiii. Nu pot să su- 
făr războiul. Fiul meu, însă, care e de virsta ta 
lui îi place războiul... 

Ridică din umeri. 

"a Atunci, a trebuit să viu aici, ca să nu-mi 
pierd copilul. Fac însă serviciu la intendenţă și 
n-am nici măcar pușcă. Dacă vrei, o să fim prie- 
teni. 

— Nu, spuse Janek. 

Şovăi. 

— Dar am să mai viu. 

— O să fiu întotdeauna bucuros să-ţi cînt. 

Janek plecă. Zosia îl aștepta în ascunzătoare. 

— Mi-era atit de frică să nu păţești ceva! 

— Ei ? întrebă Janek. A fost frumos, nu ? 

Ea lăsă capul în jos cu un aer vinovat. Apoi 
începu să plîngă. 

— Zosia ! 

Fata suspina greu, ca un copil bătut. 

— Zosia ! o rugă el. Zosienka... Ce s-a-ntim- 
plat ? 

— Nu mi s-a părut frumos ! suspină ea. De- 
loc, deloc! 

— Zosia... 

O cuprinse în braţe. O strînse la piept. 

— Acum, că ţi-am spus, n-o să mă mai iu- 
bești ! 

— O, ba da, te iubesc, sigur!... Nu plînge, 
Zosienka ! 
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— Dar tu iubeşti muzica asta mai mult decît 
pe mine... Doamne ! cît sînt de nenorocită ! 

Nu știa ce să-i răspundă. O strinse lingă el. 
Îi mîngiia părul. Repeta : 

— Zosia, Zosienka. 
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Janek reveni de mai multe ori la Augustus 
Schrâder. O făcea însă pe ascuns, cu rușine: 
suferea de fiecare dată, ca și cum ar fi trădat. 
La început, își lua toate precauţiile, strîngînd 
revolverul în buzunar, urmărind gesturile 
neamţului cu bănuială. Dar Augustus Schrâder 
știu să-i inspire încredere. Îi arătă lui Janek 
fotografia fiului său : un tînăr cu figura întu- 
necată, în uniformă hitleristă. 

— E de virsta ta, spuse el trist. Dar nu-i 
place muzica. Nu-i plac jucăriile mele. 

Îi arătă jucăriile : niște figurine de spiriduși 
și de burghezi germani din timpurile trecute, 
lucrate cu o artă delicată. 

— Am făcut aproape toate personajele po- 
veștilor lui Hofiman și ale lui Grimm, explică 
el cu o mîndrie copilărească. Iubesc trecutul... 
Iubesc Germania cîntăreţiior din flaut și din 
fluier, Germania scufiilor de noapte și a oame- 
nilor care prizează tabac, a redingotelor lungi 
și a perucilor albe... 

Zimbi. 

— Pe vremea aceea căpcăunii trăiau doar în 
basme, erau niște ticăloşi cumsecade și nu mîn- 
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Ri A [i 
lui : Ach, mein lieber Augustin 1. J anek păstră 
mereu figurina cu el. I-o arătă Zosiei. Deseori, 
în ascunzătoarea lor, rideau amîndoi cu ho- 
hote privind pe bătrînul bonom prizînd şi stră- 
nutînd... Ach, mein lieber Augustin, Augustin, 
“Augustin... se auzea cîntînd ceva în măruntaiele 
lui. Moșul înălța capul cu un aer profund mul- 
țumit. 


cau pe nimeni niciodată ; le plăceau, mai pre- 
sus de orice, papucii lor, o pipă la gura sobei, 
o halbă de bere și o partidă bună de șah... 

Fiecare jucărie avea un mecanism : era de 
ajuns să apeși pe un buton și păpuşa se însu- 
fleţea, schiţa un salut sau un pas de dans, în 
sunetul limpede al unui acord melodios. 

— N-am făcut niciodată soldaţi din plumb, 
nici măcar pentru fiul meu ! spunea Augustus 
Schrâder. 

Se așeza la pian și cînta. Îi plăceau mai ales 
liedurile și le cînta admirabil. Janek simţea că 
„aceste melodii se potriveau mai bine cu sufle- 
tul bătrînului, cu visurile lui, cu iubirile lui 
trecute... Asculta cu plăcere această muzică 
dulce și tristă. Îl întrebă o dată : 

— Dumneata ești într-adevăr german ? 

— Da, mai german decît ăștia... 

Făcu un gest spre fereastră : în stradă, tan- 
curile treceau cu zgomot. 

— Sînt cel din urmă german. 

Trăise mult timp la Cracovia şi cunoștea 
bine poloneza. Nu îndrăznise niciodată să-i 
vorbească lui Janek de părinţii lui. 

Într-o zi întrebă timid : 

— Unde stai tu ? 
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Intr-o vineri seara, Yankel Cukier își curăță 
ghetele, îşi spălă barba, înfăşură tales-ul de mă- 
tase în jurul cărții de rugăciuni și plecă. Parti- 
zanii îl priviră cu bunăvoință  depărtindu-se, 
Singur, Mahorka mormăi : ? ; 

— Ovreiului nu-i place să se-nchine singur, 
li e frică să rămînă singur cu Dumnezeul lui. 

Yankel mergea repede : era în întirziere. A 

În fiecare vineri seara se aventura astfel pînă 
în mahalaua Wilnei, Antokol, se strecura prin- 
tre ruinele vechii pulberării... Această pulberă- 
rie servea drept sinagogă şi loc de adunare 


— În pădure evreilor asgunși în pădure : în retragere, tru- 

i . > a a [i CĂ 
— N-ai vrea să vii să stai aici, cu mine? pele rusești o aruncaseră în aer în "41, dar ci 
— Nu. 


teva subterane rămăseseră aproape neatinse. In- 
trarea era dificilă, şi nimeni nu se rătăcea pe- 
acolo niciodată, în afară de credincioşii pe care 
pogromurile îi cruţaseră. Nu erau prea mulţi şi - 


Augustus Schrâder ridică ușor din umeri și 
nu mai insistă. Îi dărui lui Janek una din ju- . 
căriile lui. Era un burghez bavarez cu scufie A 
de noapte, care zimbea, priza tabac, strănuta 
şi ridica apoi capul cu satisfacţie în sunetele 
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1 Ah, dragul meu Augustin. (Germ.) 
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cuvintul lor de ordine era : prudenţă. Se stre- 


cura în ruine mai întîi Symes, vagabondul, cer- 
ceta locurile — în general, nu erau pe-acolo de- 
cit lilieci și şoareci lihniţi — și scotea un fiuie- 
rat strident : credincioșii se strecurau atunci în 
pulberărie, unul cîte unul, tăcuţi și fricoșşi... 
Yankel sosi puţin în întîrziere. În subterană, 
Symes instalase triumfător un felinar, furat în 
ajun din gara principală din Wilno. Se aflau 
deja acolo o duzină de oameni, slabi şi nervoși, 
cu gesturi sacadate, cu mini lungi, tragice. 
Sioma Kapelusznik, bătrînul negustor de şepci 
din strada Niemiecka, îndeplinea funcţia de 
Cantor. Cu pălăria pe ochi, își izbea pieptul, se 
legăna ; buzele i se mișcau, din cînd în cînd 
vocea urca într-o lungă jelanie cîntată, apoi co- 
bora din nou și numai buzele continuau să se 
miște în tăcere... Ochii lui nu se opreau nici- 
odată pe cartea de rugăciuni așezată în faţa lui, 
ci alergau furişat peste tot plini de groază : pe 
feţele credincioșilor, în colţurile întunecate, pe 
zidurile de piatră. La cel mai mic zgomot, tresă- 
rea, apoi încremenea brusc şi asculta: numai 
buzele lui, devenite albe, continuau să murmure, 
și pumnul, suspendat o clipă în aer. se apuca să 
izbească din nou cu un gest automat în pieptul 
scobit. Evreii se rugau : un murmur lung, sus- 
ținut, cu timbru egal, și apoi, deodată, un lung 
suspin smuls dintr-un singur piept, o lungă je- 
lanie, jumătate vorbită, un fel de întrebare dez- 
nădăjduită, sortită să rămînă veşnic fără răs- 
puns. Ceilalți credincioşi ridicau atunci glasul, 
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făceau să se audă mai sfişietor această întrebare 
tragică, acest suspin vibrant ; apoi glasurile co- 
borau şi redeveneau murmur. 

— Lehu neranenu leadonai ieţur îeşeinu lt 
suspina Sioma. Șma israel adonai... Cine, cine 
a rămas afară la piîndă ? 

— Symes, spuse repede un credincios, lovin- 
du-și pieptul cu ochii aţintiţi în carte. Symes 
a rămas... $ma israel adonai eloheinu  adonai 
ehod ! 

— Baruh şeim kevod malhuto leolam vaed... 
psalmodie evlavios glasul lui Symes. Sînt aici, 
rabi. Vreau să mă rog, ca toată lumea! 

— Arbaim şana akut bedor veomar! psal- 
modie cantorul legănîndu-se. Atunci cine, cine 
a rămas afară, de pază ? 

— Arbaim șana akut bedor veomar ! se la- 
mentă tot așa și Symes, fără să se lase mai pre- 
jos. 

— Adonai ehod ! răcni cantorul, trăgiînd în 
jos capătul tales-ului și izbindu-se barbar în 
piept. N-a rămas nimeni să facă de pază. Ar- 
baim șana akut... Adevăr zic vouă: nu e bine! 
Trebuie să se ducă cineva afară și să stea de 
pază ! Arbaim şana akut... 

— Ai mai cîntat-o de trei ori chestia asta, 
rabi ! interveni grosolan tinărul Symes. 

— Bedor veomar ! sfîrşi Sioma. Nu e nevoie 
să mi se spună ce trebuie să fac! 


1 Acest text şi următoarele sînt texte religioase în 
limba ebraică. (N.R.) 
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— Cum vrei să-mi spun rugăciunea în li 


i 


„_— Am venit aici să ne rugăm sau să discu- 
tăm ? interveni un mic evreu roșcat, cu aer fu-. 
Tios. Ă 

„— Nu e nevoie să mi se amintească pentru 
ce am venit aici ! scheună cantorul. Șiru leado- . 
nai şir hadaș ! 

— Piru leadonai ! 
— Oi, șiru leadonai! Cîntaţi, cîntaţi, cînta-. 
rea cea nouă în faţa Atotputernicului ! Kamin- . 
ski, du-te afară şi stai de pază. E 
— Oi, șiru leadonai! reluă supus Kaminski 
cu ochii în extaz. | 
Era o namilă de evreu bărbos, fost birjar în 
Wi]no. 4 

— Leadonai şir hadaș! psalmodie cantorul. 

Kaminski, ţi-am zis ceva ! Am zis : du-te afară | 
și stai de pază ! | 

— Lea... q... odonai șir hadaș! 

— Kaminski, am zis... | 

— Nu bate capul! mugi deodată namila cu Ş 

ochii injectaţi. Mă supăr cînd baţi capul! Şi 4 
cînd mă supăr... Șiru leadonai șir hadaș! ş 

— Baruh şeim kevod malhuto leolom vaed! 
se jelui rapid cantorul. Așa am să rîd cînd o veni - 

o patrulă să ne masacreze ! 3 

— Adonai ehod ! ș — Camionul trece în fiecare zi pe şosea pe 

— Așa am să rîd cînd o veni o patrulă să ne 3 lîngă Wilejka. Aprovizionează posturile izo- 

masacreze, oi, ce-am să riîd ! $ma israel adonai... 


ape a dai ns late. Am văzut arme, muniții... 
— Așa am să rid, așa am să rîd, cînd o veni... — Bine păzit ? 

ptiu ! scuipă Kaminski mînios. Mă-ncurci, Ka- E 
peluzsnik ! Nu poţi să-ți spui rugăciunea în li- 
niște, nu poţi ? : 


pază ? Lifnei adonai ki ba mișpat haareţ ! Cum 


vrei ? . 
— Ba mispat haareţ ! Tu vezi peste tot asa- 


sini! Ki ba. Ki ba, adonai ki ba... Treziţi-vă, 
treziţi-vă, înaintea lui Dumnezeu ! 

— Adonai ki ba; şma israel adonai... Ce-am 
auzit ? sat 

— N-ai auzit nimic, rabi, absolut nimic ! 

— Am auzit ceva... Șma israel adonai elo- 
heinu. 4 
_— Adonai ehod... oi... Ce? ce? ce-ai auzit ? 
Nu mă speria, rabi... Nevastă-mea e în luna a 
șasea ; e rău, pentru sarcină... sperietura... Mol- 
sem  booilem boit! Poate să nască înainte de 
vreme. ; A 
— Poate să n... ptiu, ptiu, pliu! se încurcă 
iar Kaminski. O să-nnebunesc ! Molşem booi- 
lem boit ! = 

După rugăciune, evreii dispărură în noapte, 
se risipiră prin pădure. La ieșire, Yankel îl căută 
pe Kaminski. 

— Ei? 


în faţă, ceilalţi în camion... Nu bănuiesc nimic. 
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niște, cînd asasinii bîntuie peste tot în jur, gata 
să ne sugrume, și cînd nimeni nu stă afară de 


— "Trei oameni, de obicei, plus şoferul. Unu. 


pa 


- . 


iti 


— La ce oră? 


La patru trece pe la cotitura mare de la 
Wilejka : șoseaua are acolo o pantă bruscă de. 


Vreo cincizeci de metri. E cel mai bun loc. 
Se despărţiră. Yankel se cufundă în noapte. 


23 


= Hm. 

Czerw examină micul său grup cu un ochi 
critic. 

— La drum ! 

Se urniră. Mergeau în șir indian, în cap cu 
Czerw. Czerw avea un fel ciudat de a-și purta 
pușca : cureaua pe ceafă și pușca de-a lungul 
pieptului. Își sprijinea braţele pe ea. Văzut din 


spate, cu broboada înfășurată pe cap, semăna . 


cu o bătrînă care poartă în brațe un copil. 


Krilenko mergea greu tîrîndu-și piciorul. - 


Faţa îi era schimonosită de durere... 


— Reumatism,! îi explicase cu tristeţe lui 


Janek. 


Mahorka era lipsă : o femeie năștea la Piaski 
și, de două zile, el dădea tircoale în jurul gos- 


podăriei mormăind rugăciuni. Yankel avea o 


centură de grenade în jurul mijlocului. Stai- 
czyek purta un cuţit în mînecă : era singura lui 
armă... Cei trei fraţi Zborowski erau cei mai 
bine echipați : avea fiecare cîte o pușcă  ger- 
mană, o baionetă, un mauser şi cartușierele 
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pline. Pan Mecenas, fără arme, tropăia înain- 
tea lui Janek. Avea un aer inutil şi ridicol, în 
blana lui enormă, care mirosea mereu a ciine 
plouat. În fiecare clipă se oprea și alerga în tu- 
fișuri : suferea de intestine. Îi ajungea apoi, ex- 
tenuat, bolborosind scuze. Făcu astfel jumătate 
din drum ; după o vreme, rămase în urmă, sfir- 
șit, gemînd, undeva în mărăciniș. Janek încheia 
coloana. Sosiră la cotitura de la Wilejka mult 
înainte de timp și se așezară de fiecare parte a 
drumului. Cei doi Zborowski mai mari se așe- 
zară în vîrful dealului tocmai în punctul unde 
șoferul trebuia să schimbe viteza ca să coboare. 
Soarele apunea dincolo de Wilejka, zăpada era 
tare și lucioasă, transformată în masă compactă 
de scurta putere a soarelui. Așteptară aproape 
o jumătate de oră, lungiţi. Krilenko, sătul de 
gheaţa care-i pătrundea încet-încet măruntaiele, 
se sculă cu o înjurătură. 

— Stai culcat ! ordonă Czerw. 

Krilenko protestă. 

— Vrei să-mi îngheţe... 

Czerw făcu cu ochiul. 

— Mă insultă ! se indignă bătrînul. 

— N-am, făcut-o înadins, -spuse Czerw. E un 
tic nervos. Gata. Lasă gura ! 

Auziră camionul. Auziră pe şofer schimbînd 
viteza şi camionul apăru la cotitură şi începu să 
urce. Mergea greu. Negreșit, era prea încărcat. 
Janek văzu faţa șoferului, palidă, buimacă : 
fără îndoială, omul era obosit de drum, de frig 
şi de zgomot. Un soldat visa lîngă el cu ochii 
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9 — Groapa Bunei Speranţe 


Janek repetă. Czerw plecă și se piti în tufiş. 
Din nou soarele cobora. Janek auzi camionul. 
La volan era același șofer și lîngă el dormea 
același soldat. Camionul coti și începu să urce. 
Janek dădu mărăcinii la o parte și se uită. 

În camion era un-singur om, așezat pe o ladă. 
Părea să moţăie. Janek îl privi fix o secundă, 
încă una. Era bătrînul Augustus Schrăder. Ca- 
mionul gifiia... „Un singur om înăuntru“, se 
gindi Janek. Trebuia să fluiere. Puse două de- 
gete la gură. În spatele camionului, trupul slab 
și lung al neamţului era zguduit pe ladă, bărbia 
îi cădea în piept. 'Ţinea braţele încrucișate. Un 
singur om... Un fluierat ţîșni, pătrunzător și 
scurt. Camionul se apropia de vîrful coastei. Ja- 
nek văzu două siluete negre ţișnind de fiecare 
parte a șoselei, profilîndu-se pe cerul TOȘU. 
Auzi două focuri și imediat comionul se opri. 
Văzu pe Augustus Schrăder sărind din camion 
și alergînd în toate părţile, agitînd braţele lui 
lungi ca niște aripi ale unei mori de vînt. Janek 
ieși din tufiș și începu să alerge spre el stri- 
gind : 

— Nu trageţi ! : 

Auzi al treilea foc. Cînd ajunse la camion, 
Augustus ședea jos sprijinit de o roată și se ţi- 
nea de pîntec. Nimeni nu-l băga în seamă. Par- 
tizanii cercetau cu lăcomie lăzile : arme, muni- 
ţii, explozivi... Bătrînul avea o expresie de ne- 
dumerire pe figura lui osoasă, o expresie de 
naivă uimire. Nu părea să sufere. Părea mai ales 


deschiși. Era un camion de trei tone, cu coviltir, 
Un glas începu să cînte înăuntru : 


Ich hat? einen Kameraden... il 
Şi un cor îi răspundea : 


Ich hatt' einen Kameraden 
Einen besseren findst du nicht... ! 


Czerw rămase lipit de zăpadă. 
Krilenko suflă : 
— Dacă fraţii Zborowski atacă, ne-am ars. 
Camionul ajungea în vîrful coastei : vedeau - 
acum cele două rînduri de soldaţi germani așe- 
zați faţă-n faţă, cu puștile între genunchi. 
Ich hatt...2 | 
Camionul scîrţii, mai făcu un efort și dispăru 
de cealaltă parte. Cei doi Zborowski traversară 
șoseaua și-i întimpinară. 
— Bine-aţi făcut, spuse  Czerw. Încercăm . 
mîine iar. 
Cînd reveniră a două zi, Czerw îl luă pe Ja- . 
nek şi-l puse la poalele coastei. “ 
— Ştii să fluieri ? 
— Da. 
— Camionul va coti aici. După ce va trece de - 
tine, te uiţi înăuntru. Dacă sînt mai puţini de - 
trei oameni, îluieri. Înţeles ? N 
— Da. 
— Repetă ! 


i Aveam un camarad 
Unul mai bun ca el nu găseşti... (Marş german.) ' 
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pe 


mirat. Cind Janek se aplecă asupra lui, îl auzi 
repetind în nemţește : 


— Was ist los? Was ist los?1 


Recunoscu apoi pe Janek şi-i zimbi. Spuse în 
poloneză cu o voce încă nealterată de durere :. 

— Am fost rănit. Tu ai tras ? 

— Nu. 

Augustus Schrâder spuse grav, ca şi cum ar fi 
fost vorba de un lucru de mare importanţă: 

— Te cred. 

Adăugă repede, fără îndoială pentru a-l linişti 
pe Janek : 

— Nu mă doare. 

Krilenko scoase capul din camion. | 

— Ai răbdare, bătriîne, spuse el cu bonomie.. 
O să vie și asta. Fii sigur. Rănile în burtă nu 
dor niciodată imediat. Așteaptă însă, n-ai nimic 
de pierdut... O să vie... 

Făcu o grimasă veselă. 

— Ai să vezi ! 

— Le-am spus să nu tragă, murmură Janek. 

— Te cred. 

Faţa osoasă se făcuse foarte palidă. Cerul se 
întuneca. Corbii nu mai croncăneau. Czerw sări. 
din camion, cu carabina pe piept şi spuse fără. 
să arunce măcar o privire asupra rănitului : 

— Mergem. Urcaţi. Luăm camionul cu noi. 

— Eu mai rămîn o clipă, spuse Janek. ; 

— Ce să faci ? 

— E... e... 


1 Ce s-a-ntîmplat ? (Germ.) 
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Vru să spună : e prietenul meu. Spuse, însă: 

— Îl cunosc. 

Figura bătrînului se făcu și mai albă şi buzele 
începură să-i tremure. 

— Cum vrei, zise Czerw. 

Se urcă în locul şoferului și puse motorul în 
mișcare. 

— Nu întîrzia mult ! 

— Nu. 

Camionul lăsă în urma lui un miros de ben- 
zină. 

— Fotografia, ceru Augustus, în bluză... 

Janek descheie tunica şi căută în buzunare. 
Găsi imediat fotografia. Tînărul în uniformă hi- 
tleristă îl privea cu severitate. 

— Dă-mi-o. 

Puse fotografia în mîna rănitului. Augustus 
o contemplă cu un zîmbet ironic. 

— O să fie mindru de mine. Sau, poate, va ri- 
dica. din umeri şi va zice: nu și-a făcut decit 
datoria. Nimic altceva. Sieg-heil ! 

Fotografia căzu în zăpadă. 

— Nu mă lăsa în drum. Dacă mă găsește 
vreun ţăran... mă omoară cu ciomagul. 

Janek tîri pe rănit în tufiş, și-l sprijini de un 
trunchi de stejar. 

— Jucăriile mele... o să-mi lipsească. 

Janek se căută în buzunar... Figura rănitu- 
lui se lumină. Păru să sufere mai puţin. Janek 


răsuci arcul și-l porni. Moşul se însufleţi, su- 
rise... 
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Ach ! mein licber Augustin, alles ist Weg, 
Weg, weg...1 | 


Omuleţul priză tabac. 
Ach ! mein lieber Augustin, alles ist weg! 


Păpușa strănută și înălță capul cu satisfacţie, 
— Mulţumesc. 3 


Janek îi puse jucăria în mînă. Ceasurile tre-. 
ceau. Noaptea era liniștită, vintul nu trezea nici. 
o șoaptă prin pădurea fără frunziș. Doar bătri-. 


nul gemea ușor în zăpadă... Cînd încetă, Janek. 


așeză corpul, la vedere, pe şosea și se întoarse. 


în pădure. 


2A 


La trei zile după atacul asupra camionului, 


Czerw primi vizita lui pan Josef Konieczny.. 
Circiumarul sosi într-o sanie, însoţit de patru 


țărani. Dincolo de hainele frumoase de dumi-. 


nică şi de părul uns, ţăranii păreau foarte abă- 
tuţi. 


rare în pădure. 


1 Ah, dragul meu Augustin, totul e pierdut... (Germ.) 


2 Băieți. (Pol.) 


"ă 
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— Chlopey 2 ! răcni pan Jeset sărind din sa-. 
nie. V-aţi pierdut minţile ? i. 


Partizanii așteptau curioși. Distracţiile erau. 


a 


— Au obligat Pianski să plătească o amendă 
„de o sută de mii de zloți. O jumătate de milion 


pentru cinci sate din regiune : Piaski, Wieliczki, 


Podwodzie, Kliny, Lubawki! Chlopey, uita= 


ţi-vă la noi... 

Cu un gest, chemă toate privire spre piep- 
tul lui. 

— Părem noi nişte oameni care au o sută de 
mii de zloți de aruncat pe fereastră ? Veniţi-vă 
în fire, chlopey. Voi n-aveţi nici un risc: o 10- 
vitură, camionul e al vostru și gata, intraţi din 
nou în pădure. Dar noi, noi sîntem mereu acolo. 


Spinarea noastră e gata întotdeauna să pri-. 


mească loviturile. Fie-vă milă de femeile noas- 
tre, de copiii noștri, dar ce spun eu ? de orfanii 
noștri ! 

Un croncănit ciudat se auzi din grupul parti- 
zanilor : Krilenko începea să-și piardă răbda- 
rea. 

— Fiecare are dreptul să-și riște viaţa: și 
noi sintem gata să ne-o riscăm pe-a noastră 


pentru cauza libertăţii. Dar nimeni n-are drep- - 


tul să plătească cu vieţile altora. Asta nu e 
creșiineşte. Nu, nu e deloc creștinește. Ştiţi 


„Ce-au anunțat nemţii prin sate ? 


— Hmm... făcu Czerw. Bănuiesc... 

E La primul jaf pe șosele, cinci cetățeni vor 
îi spînzuraţi ! Spînzuraţi, chlopey. Spînzuraţi, 
Scurt și cuprinzător ! 

— Hm... făcu Czerw clipind din ochi. Dacă 
Stai să cauţi puţin prin partea locului, se vor 


8ăsi ușor cinci indivizi care merită să fie spînzu- 
Taţi | 
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— Ai? se miră pan Josef. Nu e momentul să 
glumim, Czerw. Chlopey, fac apel la creştinii pe 
care i-au făcut din voi mamele voastre ! Lăsa- 
ți-i în pace pe nemți. N-a venit încă timpul să 
lovim ! Cînd o veni, eu voi îi primul care va 
lovi ! 

— Cît despre asta, nici o îndoială ! spuse cu! 
convingere Czerw. Ş 

— Dar deocamdată, chlopey, astimpăraţi-vă |. 
Intraţi sub pămînt ! Linişte ! Nici un gest, nici 
un suspin ! Nu mișcaţi... Aşteptaţi ! Sînt om bă-. 
trîn şi, în chestii de ocupaţie străină, am o ex- 
perienţă fără pereche : credeţi-mă, am printre 
strămoșii mei mai multe bunici violate decit, 
oricare dintre voi! Vă spun : nici un gest, nici 
un suspin! Fă pe mortul, nu te mișca! Lăsa-. 
ţi-ne să ne salvăm copiii, să ne păzim căminu-. 
rile şi satele... O să se găsească cineva, la urmă 
urmei, să-i bată pe nemții ăştia : în ziua aceea. 
o să vadă ei în ce ape mă scald! 

Incheie brusc : 

— V-am adus provizii... Vi le-am adus cu! 
dragă inimă, să știți, cu dragă inimă! i 

Se urcă în sanie. Calul înainta greu prin ză-. 
padă. Țăranii tăceau. În faţa Kommandaturii, 
pan J6set sări jos, scuipă în palme și-și ajustă - 
virfurile musiăţii, apoi intră. Fu primit de pan. 
Romuald. Pan Romuald avea un aer misterios şi 
aţiţat. î 

— Ei? murmură pan J6sef. : 

— Sst! suflă pan Romuald cu degetul pe. 
buze. Am speranțe mari pentru astă-seară, pă i 
nie J6sefie ! 
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_— Adevărat ? Adevărat ? 

__ Fără nici o îndoială. Vintul e favorabil, 
vîntul e favorabil. Lăzile cu ouă pe care ni le-ai 
trimis săptămîna trecută au avut un efect minu- 
nat ! 

— Ești sigur ? 

— Poţi să te-ncrezi în mine, panie Josefie ! 
Am ochiul sigur, am flerul meu! Nici o îndo- 
ială... sîntem foarte bine dispuși în privinţa du- 
mitale ! 

— Dragă prietene, scumpe prietene ! spuse 
pan J6sef. 

Cei doi oameni își strinseră îndelung mina și 
se priviră în ochi. 

— N-am pierdut niciodată din vedere să stre- 
eor cîte-o vorbă în favoarea dumitale! îl asi- 
gură pan Romuald. O mică vorbă din cînd în 
Cînd... Tocmai ce trebuie : nu ne place să fim bă- 
tuţi la cap mereu ! 

— O să-ţi trimit niște brînză ! spuse cu emo- 
ție pan J6sef, sau preferi slănină ? 

— Slănină, slănină ! zise pan Romuald. Dar, 
pe de altă parte, ştii, la drept vorbind, brinza... 

— Am| să-ţi trimit și-una și-alta, hotări pan 
J6sef. 

Fu introdus în birou. Polițistul german îşi 
făcea unghiile fluierind : Kleine, entziickende 
Frau 1. 

— Sintem foarte bine dispuși ! suflă pan Ro- 
muald. i e 

Neamţul ridică ochii. 


: Mică, fermecătoare doamnă. (Germ.) 
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turile dintre autorităţi și populaţie, ha! ha! 
ha ! Am să fac ce-oi putea... Viu să iau masa la. 
tine astă-seară ! 
După ce pan Jâsef ieși, polițistul făcu cu. 
ochiul și plescăi din limbă ; pan Romuald se. 
porni pe-un ris strident care-l apucă de mai. 
multe ori în cursul zilei : închidea ochii, Își ară-. 
ta caninii și-și scutura capul în accese de ve-. 
selie... Ş 
Seara, pan J6set primi pe musaţir după toate. 
bunele legi ale ospitalităţii țărănești. Poliţis- 
tul mîncă pateu de iepure, pe care pani Frania . 
îl gătise cu frumoasele ei mâini, șuncă, friptură 
de pasăre, brînză, și bău multă vodcă. Luă apoi. 
ceaiul, cu delicioase prăjituri cu mac. Camera. 
unde mîncau era slab luminată de două lumi-. 
nări așezate pe masă : satul n-avea electrică și, 
cu toate că în fundul pivniţei lui se mai afla o j 
bună cantitate de gaz, pan J6set era prea pru- . 
dent ca să o trădeze. Așezat în capul mesei, pan - 
Romuald înghiţea de zor și traducea cu gura 
plină. 4 
— Şi pani Frania? întrebă 
dat polițistul, 
Cîrciumarul făcu o mutră încurcată. 
— Nevastă-mea are o bronșită ! declară 
l-am pus ventuze. 
Polițistul bău ceaiul cu înghițituri mici. 
— Ai copii ? întrebă el. 


la un moment i 
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— N-n-na | făcu pan Jâsef stinjenit. 

— So, spuse polițistul, so... i e DT 

Își tdi o ţigară groasă de foi şi se za 
la gazdă cu bunăvoință, încreţind ușor ochii. 

— Voi vedea ce-am să pot face pentru tine, 

flind fumul. 

SE EI ui aţi gîndi că era vorba de chestia 
transportului de griu, pe care o strecurase în- 
demâînatic în timpul mesei — o afacere minu- 
nată ! — şi-i mulţumi. 

— Am s-o fac cu plăcere, spuse serios poli- 
țistul. : 

Pan Romuald puini în şervet. Polițistul mai 
luă încă un pahar de vodcă. 

— Nu mai sînt chiar aşa tînăr! explică el. 
Nimic mai bun ca să-ţi trezească sîngele decît 
asta ! : Pa. 

Riînji. Pan Romuald era cît p-aci să se înă- 
buşe, iar pan J6sef, care nu se îndoia de nimic, 
rînji şi el de cîteva ori din politeţe, Polițistul 
îşi goli paharul, mușcă din ţigară şi se ridică 
greoi. „A 

— Vreau să-i prezint omagiile mele paniei 
Frania ! declară el. 

Cîrciumarul se făcu alb. Deschise gura, dar 
nu spuse nimic şi rămase aşa cu ea între- 
deschisă. 

— Haide, zise polițistul. 

Apucă o lumînare de pe masă. 

— Arată-mi drumul. 


! Aşa. (Germ.). 
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Pan Josef se ridică. Avea încă gura deschisă, 


ca un peşte scos din apă. La scară izbuti să 
articuleze cîteva cuvinte. 


— N-nevastă-mea e în pat! bilbii el cu un . 


glas răguşit. 
Polițistul îl împinse. 
— Înainte, marş! 


În faţa dormitorului, cîrciumarul se opri iar. 
Genunchii îi tremurau. Aruncă poliţistului o 


privire de cîine bătut. 
— Deschide uşa ! 
Pan J6set se supuse. În întuneric auziră un 


țipăt. Polițistul intră, ridică lumînarea... Pani 
Frania, care se trezise brusc, îi privea cu ochii 


ei mari, albaştri, plini de groază. Părul blond 
îi cădea în două valuri pe piept... Îşi trase pla- 
puma pînă la bărbie. Polițistul se uită la pan 
J6sef cu dezgust. 


— Nici un copil! ţipă el. Mein Gott!!1 o fe- | 


meie ca asta şi nici un copil. 


Își scuipă ţigara și o strivi cu cizma. Apoi se 


întoarse spre pan J6sef și întinse mîna... 

— Ţine lumiînarea ! porunci el. 

A doua zi dimineaţa, vizitiul lui pan J6sef 
se lăsă înduplecat de rugăminţile paniei Frania 
şi o duse la partizani. Cu faţa lividă, cu trupul 
zguduit de spasmuri nervoase, ea povesti lui 
Czerw întîmplarea. 

— Lăsaţi-mă să rămîn aici ! 

Czerw o privi, clipi din ochi şi se înfurie pe 
ticul lui, căci era sincer emoţionat. 


1 Dumnezeule ! (Germ.) 
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— Poţi să rămii la noi cîteva zile. Unde-ţi 
sint părinţii ? 

— La Murawy... 

_— O să te ducem la ei imediat ce lucrurile 
se vor linişti. 

După-amiază pan J6sei îşi făcu apariţia, jal- 
nic, la partizani. Mustaţa și czub-ul lui atîrnau 
ca vai de lume. Figura îi era strimbă şi neno- 
rocită ca a cuiva care suferă de dinţi : îţi venea 
să-i aplici comprese pe obraz. Se uita în lături. 
Spuse cu o voce foarte slabă : 

— Vreau să vorbesc cu nevastă-mea. 

— Pleacă ! îi spuse simplu Czerw. 

Pan J6sef începu atunci să plingă într-un chip 
cu totul neaşteptat. Plecă, dar reveni a doua zi 
şi a treia zi. Pani Frania nu mai era în pădure. 
Czerw o dusese la părinţii ei, la Murawy. Timp 
de cincisprezece zile, pan J6sef veni în fiecare 
zi. De fiecare dată cerea să-şi vadă soţia, asculta 
cu un aer nenorocit înjurăturile şi pleca fără a 
fi îndrăznit să privească pe cineva în ochi. Apoi, 
într-o bună zi, o glumă cam nechibzuită a lui 
Krilenko dădu întimplării un deznodămiînt ne- 
aşteptat. Pan Josef sosise în pădure şi, după 
obiceiul bine stabilit, ceru să-şi vadă nevasta. 
Krilenko îl privi lung, scuipă și spuse : 

— Felicitări, hangiule. Am o veste bună pen- 
tru tine. O să fii tată! 

Partizanii care erau de faţă şi care văzuseră 
în viaţa lor hărţuită oameni suferind şi agoni- 
zînd ceasuri întregi recunoscură toţi că „nici- 
odată nu văzuseră încă un om cu o.mutră atit 
de groaznică“. Pan J6set nu vorbi nimic. Faţa i 
se scofilci toată şi-şi pierdu orice culoare ; ochii 
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căpătară o expresie de suferință omenească, 
„Avea aproape înfăţişarea unui om“, declară 
mai tirziu Krilenko, destul de ruşinat de urmă- 
rile glumei sale. Căci pan J6set le întoarse spa- 
tele și plecă. Dar nu plecă departe. Se opri chiar 
la primul copac, niţel mai la o parte de ceilalţi, 
şi acolo îşi scoase bretelele şi se spînzură cinstit - 
de o cracă foarte solidă. Partizanii găsiră că | 
gestul avea o anumită măreție şi că, la urma 
urmei, inima lui pan J6set nu era făcută în în- 
tregime din slănină, așa cum bănuiseră ei — 
ceea ce îi dădea dreptul de a fi îngropat și a . 
avea la cap o cruce de lemn bine înfiptă, aşa 
cum se cuvine unui creştin. 


25 


Camionul capturat le purtă ghinion. Czerw 
hotărise să-l pună la adăpost pînă la primă- 
vară într-un atelier părăsit, lîngă Wierki. Kri- 
lenko se împotrivise cu tărie acestui plan. 

— Nu ne poate folosi la nimic camionul ăsta ! 
afirmă el. Am hotărit să-i dăm foc... benzina e 
tocmai atit cît ne trebuie ca să facem un focu- . 
leţ bun ! 

Se uită la Czerw cu un aer provocator. În- 
tr-o dimineaţă, Czerw se urcă totuși în camion 
şi se așeză la volan. 

— Cine comandă aici ? se indignă Krilenko. 
Am spus : daţi foc la camion ! 

— Nimeni, spuse Czerw, nimeni nu comandă 
aici. 
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Puse motorul în mișcare. 
— Dracu! să te ia ! ocări Krilenko. Am spus... 
Camionul demară : ucrâineanul abia avu 
timp să sară pe scară. Camionul înainta încet 
prin zăpada moale, printre pini. Corbii îl urmă- 
reau croncănind : sperau fără îndoială că mon 
strul va lăsa în urma lui o binecuvîntată balegi 
Krilenko era îmbufnat. Czerw îl privea şi lăcea 
cu ochiul. | pie AN 
— Îţi baţi joc de mine? răcni bătrinul. 
_— Da' de unde, spuse Czerw sincer. Ştii bine 
3 4 A 
că e nervos... un tic nervos ! : a 
Corbii croncăneau : erau desigur „decepiiăl 
naţi ; o luară de-a curmezișul peste pădurea 
i ărbi ăpadă.. 
brazi cu bărbi albe de zăpad SR pa: 
Deodată, un foc de armă. Parbrizul zbură în 
țăndări. A i 
— 'Trădare ! răcni Krilenko. A 
Camionul făcu o curbă şi se opri într-un pom. 


— Czerw ! . 
Czerw se prăbuşise peste volan. 
— Czerw ! 


Krilenko îl ridică, îl scutură. Czerw stringea 
din dinţi. Mai trăia. Încerca să vorbească. 

—. Ch... ch... horcăi el. i 

Sîngele începu să-i curgă prin colțurile gu 
rii. Faţa i se făcu cenuşie. Deodată, se ridică, 
zîmbi şi făcu cu ochiul. : DS 

— La dracu', Czerw ! Faci pe AC PURE ai ? 
îţi baţi joc de-mine, ai? N-ai nimic: spune, 
Czerw ! i 

— N... nu! horcăi Czerw. Ţi-am s... spus, e 


ceva nervos ! 
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Căzu greoi pe volan. Krilenko îi sălță capul : 
un ochi era larg deschis, celălalt închis. 
— Czerw ! 


Dar Czerw era mort. Primise un glonţ în mij- 


locul pieptului. Krilenko sări din camion. 

— Ei! răcni el. Ce mai aşteptaţi ? Trageţi ! 
(Îşi oferi pieptul cu un gest dramatic.) Trageţi, 
hai, trageţi ! 

Cei trei oameni adunaţi în jurul camionului 
îl priveau cu stupoare. Krilenko îi recunoscu 


imediat : erau nişte partizani dintr-o pădure 
vecină, trei singuratici. Ascultară cu capul ple- 


cat înjurăturile ucraineanului. 


— Am văzut camionul de departe, cu sem- - 
nele nemţeşti... Cine putea să ştie că... hiî... Abia - 


am avut timp să ochim și să tragem... Tffu, 
kurwa go mac !! 


Nu se putea şti cui îi era destinată înjură- 


tura : lui Czerw, camionului, ceasului rău, sau 


lumii în general. 

— Cine dracu! să știe... Ceasul rău! Kurwa 
go mac... 

Era tot ce găseau de spus. Stătură o clipă aşa, 
scuipind, înjurind înfundat şi scuturînd capul 
- cu un aer vinovat. 

— Ajutaţi-mă să împing camionul ! ceru Kri- 
lenko, prea necăjit ca să mai reacționeze. 

Îl ajutară. Puseră corpul lui Czerw înăuntru. 

— Ia uite, remarcă unul dintre ei, parcă face 
cu ochiul... 

Krilenko spuse trist : 

— E ceva nervos... 


1 Înjurătură. (Pol.) 
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Puse camionul în mişcare. Cei trei oameni îl 
priveau depărtindu-se. 2 

— Fără duşmănie, hi ? strigară ei. ă 

Krilenko înjură printre dinţi. Lacrimi mari îi 
alunecau pe mustață. Din cînd în cînd se uita la 
trupul prietenului său şi începea să suspine du- 
reros, ca un copil oropsit. 


26 


i de cîteva zile, Janek se întrebă dacă 
An să anunţe nenorocita noutate bătrinului 
din Wilno. Krilenko îl ajută să se decidă. : 

— Du-te, îi spuse el la un moment dat, fără 
să precizeze unde trebuia să se ducă şi pen- 
e. : 
gi Janek înţelese. Îşi puse cîţiva cartofi în 
bluză, pentru drum, şi plecă. Sosi la Wilno pe-o 
adevărată furtună de zăpadă : fulgii albi îi aco- 
pereau ochii, vîntul îi tăia respiraţia. Cobori în 
dugheană, împinse uşa... Bătrinul cizmar lucra, 
ca de obicei. Ridică ochii şi-i aruncă lui Janek 
ă privire. : ii 
E ia vintaa ? întrebă el apoi cu un glas ră- 
guşit. : 
— Fiul dumitale e... A murit. 
— Mai bine-aşa, spuse bătrînul. 
i l. , 3 
In re ÎI eulatii la asta. În fiecare zi mă adi 
teptam, în fiecare noapte. Nu se putea sfirş 
altfel, De fiecare dată cînd veneai... Nu se poate 
sfirşi altfel, aici, pe pămînt. Nimic nu se poate 
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sfirşi altfel. Pentru asta sintem aici : ca să su- 


ferim, 


Lăsă capul în jos şi se apucă iar de lucru. 


Janek mai aşteptă o clipă, cu șapca în mînă. 
Dar bătrînul nu mai vorbi. Continua să migă- 
lească la o gheată veche... Janek plecă. Dar în 
stradă era prea multă zăpadă și vînt : se hotărî 
să aştepte puţin înainte de-a se întoarce în pă- 
dure. Intră sub un portal, se aşeză jos și începu 
să-şi mănînce cartofii reci, scoţindu-i unul cîte 
unul din bluză. Îi mesteca cu coajă cu tot şi 
regreta amar că nu-și luase sare cu el. Deodată, 
se simţi privit. Continuă să mănînce fără să se 
întoarcă — putea să fie un poliţist neamţ — 
Şi încercă, trăgind cu coada ochiului, fără să 
mişte capul, să privească în jur. Văzu o haimana 
de vreo doisprezece ani, îmbrăcat cu un sac: 
sacul avea o gaură pentru cap şi două pentru 
braţe. În loc de ghete îşi înfăşurase picioarele 
în nişte zdrenţe : avea o înfățișare informă şi 
dimensiuni curioase, inegale. Pe cap purta o 
şapcă, în stare destul de bună, dar prea mare 
pentru el. Cozorocul era la spate, cu intenţia, 
parcă, de a-i apăra ceafa de zăpadă. Haimanaua 
nu se uita la Janek, în aparenţă Janek nici nu 
exista pentru el. Se uita la cartofi. Nu-și lua 
ochii de pe ei. Îl pasionau. De cîte ori Janek 
scotea unul din bluză, ochii piciului se aprindeau, 
urmăreau cartoful în ascensiunea lui spre gură 
şi, de cîte ori Janek mușca, i se umpleau de o pa- 
nică profundă : această panică se transforma în 
disperare cînd Janek înghiţea și ultima bu- 
cătură. Piciul se mișca nervos, își înghiţea saliva 
și se uita la bluza lui Janek cu un aer filozofic : 
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mai erau sau nu mai erau cartofi? În chip vi- 
zibil, asta era întrebarea. Janek, rece, continua 
să se distreze. Haimanaua, cu ochii ţintă la car- 
tofi, nu se mișca din loc. Din cînd în cînd ofta, 
doar, şi-şi înghiţea saliva. Apoi, deodată, se uită 
la Janek : părea că, în sfîrşit, e decis să ia în 
consideraţie și aspectul uman al problemei. Cu- 
getă o secundă, apoi îşi scoase ţolul enorm, îl 
examină, scuipă cu admiraţie și declară : 

— Un raglan, mişto, kurwa pies!i Nou- 
nouţ ! | 

Janek continuă să muşte din cartof, fără să 
se uite. 

— L-am umflat de la un tip. Asta zic și 
eu sac! : 

Îl văzu pe Janek scotocind prin bluză. Pindi 
speriat — dacă nu mai erau cartofi ? — observă, 
cu inima la loc, un nou cartof făcîndu-şi apari- 
ţia şi spuse repede : 

— Îl vînd cu doişpe cartofi. Nici un ban 
mai jos! 

Janek nu răspunse. 

— Şase ! oferi alarmat piciul. 

Văzînd însă că oferta lui n-are nici un suc- 
ces, buzele începură să-i tremure şi faţa i se 
strimbă a plins. 

— Fără miorlăială ! spuse Janek. Gata. Era 
bună pe vremuri. Acuma nu mai merge. ş 

Aruncă un cartof piciului care-l devoră pe 
loc. Îi mai aruncă unul. 


1 Înjurătură. (Pol.) 
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— Ai fi putut să iei un cuţit şi să mă cureţi, 


spuse Janek. Aşa se face azi. Puteai să pui mîna 
pe toţi cartofii. 

— N-am cuţit, zise piciul. 

— Oricum, n-ai grijă, tot n-aveai ce să-mi 
faci, îl asigură Janek cu dispreţ. Am simţit ime- 
diat că erai acolo. Îi simt imediat pe oameni. 
Şcoala pădurii... 

Celălalt îşi rumega cartoful. Îl sugea, îl lin- 
gea, îl dumica încet şi apoi îl înghiţea. Îl dumica 
îndelung, căuta să-l ţină cît mai mult cu putinţă. 
Îl curăța cu unghiile și, după ce termina cartoful, 
minca şi cojile. 

— Eşti din pădure ? 

Janek nu spuse nimic. Piciul căută atunci alt- 
ceva ca să-l impresioneze. Spuse, frecînd dis- 
trat pavajul cu piciorul : 

— 'Tata a fost învăţător. 

— Tata a fost doctor, spuse Janek. 

— Tata, spuse piciul, a omorit un neamţ. 

Adăugă mindru : 

— "A fost spînzurat ! 

Aşteptă cu încredere efectul declaraţiei. 

— Bancuri ! spuse Janek liniștit. Bune la 
cerşit, pentru babele milostive, la uşa bisericii... 
Cu mine iu se înghite ! 

Piciul jură solemn : 

Jak Boga kochami. A fost spinzurat. L-au 
spînzurat în fața Teatrului Mare şi l-au lăsat 
aşa două zile. O grămadă de oameni au văzut. 


i Pe cuvîntul meu. (Pol.) 
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N-ai decît să întrebi. Am adus toţi băieţii să-l 
vadă. Mama a înnebunit şi au închis-o. Tatăl 
tău n-a fost spinzurat, aşa e? 

Îl imploră repede, căutînd să exploateze ceea 
ce el considera un succes decisiv : 

— Mai dă-mi un cartoi ! 

— "Tata, spuse Janek superior, a omorît sute 
de nemți. Dar n-a fost atit de fraier ca al tău 
să se lase spînzurat... 

Ridică din umeri. . 

_— Dacă ar trebui să te spînzure de cite ori 
omori un neamţ... 

Piciul îl privi cu respect. 

— Şi unde e tatăl tău ? 

— Luptă împotriva nemților. 

— Unde? 

— La Stalingrad. 

= No zăuă 

— Da. 

— E ofiţer ? 

— General ! 

li fu imediat ruşine de minciunile lui. Unde 
era tatăl lui acum ? Cum putea să vorbească 
de el cu atita uşurinţă ? Stingherit, scoase ulti- 
mii cartofi şi-i aruncă piciului. Acesta îi prinse 
din zbor şi-i vîri în buzunar. 

— Pentru gagică, declară el. 

— "Ai o gagică ? i 

— Da, lucrează pentru mine. Sîntem mai 
mulţi cu ea : Maniek Zagârski, Joziek Meka şi, 
fireşte, Zbych Kurzawa... Dar ea la mine ţine 
mai mult. 

Spuse cu importanţă : 
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Părinţii lui au fost împuşcaţi, deportaţi, cam 


—. E o fată bună. Soldaţii nemți îi dau con- Îi 
serve, Aduce tot 'acasă, Citeodată i se dau şi 
bani : şi p-ăia i-aduce. 

Scuipă cu gravitate. 

— _N-o ducem prea rău. Ce să-i faci? Tu- | 
tunul cam lipseşte. 
_— Sînteţi mulţi ? j 

— O, sint cîteva bande. Eu sînt cu Zbych 
Kurzawa. E un byczy jacet — un tip grozav! . 
Toată lumea ascultă de el, şi are dreptul la toate . 
fetele. Ieri a adus trei coşuri de provizii. A 
atacat trei babe într-o juma-de-oră, el singur. 4 
E aproape cît tine. Băiat de viaţă, straşnic. Ar- 
dem niște chefuri cu el, o nebunie! Odată a 
găsit undeva un mucos de jidan, un Wunder- - 
kind !, ştii, unu d-ăla care cîntă din vioară. . 


aşa ceva. Zbych l-a adus la noi Şi, cînd are 
chef, îl pune să cînte din vioară şi dansăm. Eu 
nu-l înghit pe mucosul ăsta, e un 2yd parch ?... 

Scuipă. 

— Nu-mi plac jidanii. Dar îl ținem la noi 
fiindcă ştie să cînte şi mergem cu el la cerşit. 
Şi p-ormă e și tare caraghios. Într-o zi, Zbych 
era supărat; găsea că podeaua e murdară şi 
atunci ştii ce-a făcut ? 

— Nu. E 

— L-a luat de ceafă pe Wunderkind şi l-a 
pus să lingă dușumeaua de la un capăt la altul. 
Trebuie să fii Zbych ca să născocești o chestie 
ca asta ! 


1 Copil minune. (Germ.) 
* Jidan scîrbes. (Pol.) 


150 


Za 


— Da, spuse Janek, trebuie să fii Zbych! 

— Îl cheamă Moniek și nu măi ştiu cum, 
dar toată lumea îi spune Wunderkind. „Ei, Wun- 
derkind, du-te şi caută lemne ! Cîntă !...* Şi el 
cîntă, dansează, merge în patru labe... Face tot 
ce-i spui. E tare caraghios. i 

— Foarte caraghios, spuse Janek printre 
dinţi. Pot să-l văd ? i AR 

— Se poate, spuse puştiul, dacă mai ai nişte 
cartofi... 

— Nu mai am la mine. Dar poate v-aduc un 
sac altă dată. : i i 

Piciul rămase cu gura căscată. Un nod i se 
aşezase în git. Bilbii : 

— Un sac? 

—— Poate, dacă ne-nvoim. 

— Vino, spuse piciul. 

Plecară. i 

— Toată lumea îmi spune Pestka, declară 
puştiul pe drum. Tu ? 

— Jan Twardowski. : N 

Coborîră Pohulanka, pînă în Zawalna, cotiră 
la stînga. na 

— Acolo, spuse piciul. e NR 

Clădirea părea să fi fost o uzină. Zidurile erau 
negre şi în parte prăbuşite ; doar Coșul, înalt ca 
un turn, rămăsese în picioare, neatins, în miJ- 
locul curţii. a “ 

— Nimeni nu intră aici, spuse Pestka, fiindcă 
e primejdios. Zidurile sînt gata să cadă, parcă. 
Dar noi, aiurea !, puţin ne pasă. ai a 

[i arătă drumul lui Janek. Coboriră o scară, 
ruinată și plină de gunoaie, pînă în pivniţă. Era 
întuneric, te izbeai de dărimături şi mirosea 
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infect a excremente. Auziră o vioară şi un glas - 
tremurător, cîntind cu un puternic accent evre- 
iesc : 


Siedziala na debie 

I dlubala w zebie, 

A ludziska glupie 
Myjsleli ze w dupie!! 


Vioara se opri și se auzi o voce poruncind : 

— Mai zi, mai zi! Tytyna! 

— Tytyna! cerură și alte voci, dintre care 
unele subţiri, de fete. 

Vioara se auzi din nou și glasul copilului cîntă 
încet : 


Tytyna byla chora 

I poszla do doctora, 

A doktor jej powiedzial 

Ze na niej chlopiec siedzial ! 2 


— Zbych Kurzawa e bine dispus, zise Pestka 
cu teamă. 

Jumătate din pivniță era astupată de dărimă- 
turi : plafonul era, în acel loc, prăbușit. În 
cealaltă jumătate se afla un foc și o bandă de 
băieţi și fete așezați pe saci, pe lăzi și somiere 
putrede. Cel mai mare nu părea să aibă mai 
mult de cincisprezece ani. 


1,2.Cîntece de stradă cîntate în Polonia pe melodia ; 
franțuzească C'est mon homme, neavînd altă semnifi- 


caţie decît profunda lor grosolănie. 
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— Zbych Kurzawa, spuse Pestka, cu un aer 
profund respectuos. 

O figură de tuberculos, cu un ciuf blond, cu 
nări extraordinar de largi ca și cum n-avuse- 
seră niciodată aer destul. Un piept scofilcit și 
nişte umeri înguști. Gura crispată și ochii în- 
creţiţi răutăcios. 

— Mai zi, Wunderkind ! Mai zi, Tytyna! 

În mijlocul grupului, un copil de vreo doi- 
sprezeee ani sta în picioare. Era foarte urit : 
părul roșcat, cîrlionţat, gura și nasul groase şi 
ochii fără gene, cu pleoape roşii. Strîngea în 
mină o vioară. Gura îi tremura ; începu să cînte 
acompaniindu-se la vioară : 


Lezala pod kaktusem, 
Jebala sie z hindusem... 


— Ce ştii tu să faci, Wunderkind ? ţipă una 
dintre fete. 

— Cînt din gură, din vioară, dansez şi fac pe 
nebunuw” ! răspunse repede copilul. 

Continuă să cînte : 


Lezala pod cyprysem 
Jebala sie z tygrysem... 


Pestka înaintă și-l introduse pe Janek. Zbych 
Kurzawa îi aruncă o privire neliniștită : se ve- 
dea bine că ura și se temea de băieţii mai solizi 
ca el. Pestka îi vorbi la ureche. 

— Şi ce vrei pentru cartofii tăi ? întrebă 
Zbych. 
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— 5, să vorbim imediat. 
— fe mine mă doare-n cot, sp 

Am haleală destulă. Pentru ăilalți digi 
Se î spre Wunderkind : 

. nchide-ţi botul şi mişcă-te de încălzeşte 
Copilul dispăru imediat ră i 
Dc: ta iat în spatele grămezi- 

— Pot să-i vorbesc ? întrebă J 
7 anek. 
Zbych Kurzawa îl privi fix. 
— Pentru asta ai venit, nu-i aşa ? 
— Da. odă 
„A Bine, n-ai decît, du-te. Asta nu costă ni- 
Janek îl găsi pe copil a 
L găsi | plecat asupra focului. 
Pusese apă să fiarbă și plîngea în tăcere iz 
E. Cum te cheamă ? 
opilul tresări și întoarse căt i 
gură îngrozită. RR A d 
— Wunderkind, Wunderkind, repetă el iute, 


ca un automat. Cînt din gură, din vioară, dansez 
şi fac frumos! Nu mă bate! 


— Nu te bat! Nimeni ă 
— Nu te bat! ni n-o să te mai bată 

dacă ştii să cînţi din vioară... ză 
DN icrkina îi aruncă o privire neîncreză- 

are. Vioara era sprijinită de zid. J înti 

i „Ja 
ze. nek întinse 

- Nu pune mîna ! urlă puștiul. Zbych Kurza- 
wa a rupe gura dacă te-atingi de ea. 

— N-am de gind să m-ating de ea. Si i 

i a. Şi nu mi-e 
îrică de Zbych Kurzawa. i 

— Nu-i adevărat. Tuturor le e frică de el. 

— Știi să cînţi din vioară, sau nu ştii ? 

Copilul îl privi cu atenţie. 
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— Îţi place muzica ? 

— Mult. 

— Atunci, n-o să mă baţi. Nu poţi să iubeşti 
muzica şi să mă baţi... N-ai să spui la nimeni ? 

— La nimeni. : 

— Atunci, ascultă... 

Apucă vioara... în picioare, în mijlocul pivni- 
ței împuţite, îmbrăcat în zdrențe murdare, co- 
pilul evreu cu părinţii masacrați într-un ghetto 
reabilita lumea și oamenii, reabilita pe Dum- 
nezeu. Cînta. Figura lui nu mai era urîtă, trupul 
stîngaci nu mai era ridicol, iar arcușul, în mîna 
subțire, devenise o baghetă magică. Cu capul 
azviîrlit îndărăt ca al învingătorilor, cu buzele 
întredeschise într-un zîmbet de triumi, cînta... 
Lumea ieșise din haos. Căpătase o formă armo- 
nioasă și pură. La început muri ura, apoi, la pri- 
mele acorduri, foamea, disprețul și urîţenia dis- 
părură ca niște gîngănii de întuneric pe care 
lumina le orbește şi le ucide. În toate inimile 
trăia căldura dragostei. Toate miinile se întin- 
deau. toate piepturile înfrăţite... Din cînd în 
cînd, copilul se oprea şi-i arunca lui Janek o 
privire de triumf. 

— Mai cîntă, murmură Janek. 

Copilul continuă... Şi deodată lui Janek îi fu 
frică, îi fu frică de moarte. Un glonţ german, 
frigul, foamea — și el ar fi dispărut înainte de 
a sorbi cu sufletul întreaga cupă a frumuseţii 
umane, creată, în mijlocul ciumei şi al urii, în 
mijlocul masacrelor și al dispreţului, cu sudoa- 
rea frunţii, cu preţul unor lacrimi de sînge, în 
marile dureri ale trupului și ale spiritului, sub 
miînia sau indiferența cerului — întreaga această 
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caznă incomparabilă a acestor furnici omenești | 
care izbutesc în ciţiva ani de viață mizerabilă 
să creeze frumuseți pentru milenii. 

— Şi ei mă bat, spuse deodată copilul, cu un 
ton amar. Şi mă pun să spăl pe jos cu limba... 

— Cum te cheamă ? murmură Janek. 

— Moniek Stern, spuse copilul. 'Tata spu- 
nea că o să ajung un mare muzicant... ca Yasha 
Haifetz sau Yehudi Menuhin. Dar tata a murit 
și ei mă bat. 

— Vrei să mergi cu mine ? 

— Unde? 

— În pădure. La partizani. 

— Aş merge oriunde, numai să ies de-aici. 
Dar n-o să mă lase să plec. Sint ovreiul lor, ţa- 
pul ispăşitor. Fără mine s-ar omori între ei. 

— i vedea, Sase Janek printre dinţi. 

— Ce-i gaşca asta aici ? strigă - 
derkind, i 4 încoace ! i pr aa 

Era Zbych Kurzawa. Se uită la Janek cu ochii 
lui încreţiţi. 

— Complotaţi, ai ? 

— Am un sac de cartofi, spuse Janek. 

— Ai să dai doi saci, zise Zbych. Am văzut 
că-ţi place grozav, fiule. 

— Ori iei un sac, ori nu mai iei nimic. 

Cei doi băieţi se priviră... 

Schimbul se făcu a doua zi în dosul terenului - 
de sport de la Antokol. Zbych Kurzawa sosi 
la ora fixată, urmat de Pestka. Îndărăt, la o 

bună distanță, tropăia micul muzicant. 

— Aici, Wunderkind ! ţipă Zbych. 

Copilul veni alergînd. 
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—  Uite-l, în bună stare, întreg, plus vioara ! 
Pestka, ai să duci sacul ! 

Pestka își scoase şapca și-și scărpină urechea. 

— Tot drumul ? 

— 'Te cred ! șuieră Zbych. Şi mai repede. 

Pestka oftă, scuipă în miini şi aruncă sacul 
pe umăr. 

— Îţi place pădurea ? întrebă Janek mergind 
prin zăpadă pe sub cei dintii pini. 

— Nu ştiu, spuse Moniek cu teamă. 

li era frică să nu displacă. 

— Nu-ţi fie frică. Nimeni n-o să te mai bată. 
Poţi să spui ce gindești. 

— Nu ştiu. N-am fost niciodată la ţară. 

Dar lui Moniek nu-i plăcea pădurea. Băgă 
iute de seamă că şi natura putea să fie tot atit 
de crudă ca şi oamenii. Neamul lui rupsese de 
multă vreme legăturile cu pămîntul ; întîlnirea 
cu pădurea îngheţată fu prea brutală. Din prima 
noapte, copilul se transformă într-un ghemotoc 
uman, nenorocit și înfrigurat, care nu mai trăia 
decît ca să tremure și să suspine: Moniek își 
privea cu groază mîinile amorţite, degetele care 
nu mai voiau să-l asculte. Își ducea miinile cît 
putea mai aproape de foc, dar nu era întotdea- 
una foc... 

— O să-mi pierd degetele ! se plingea el me- 
reu. 

Apuca vioara apoi şi începea să cînte, ca să-şi 
dezmorţească mîinile. Cînta ore întregi, în pi- 
cioare, în zăpadă, sub stelele vii. După ce oame- 
nii se culcau, el pleca ; se auzea vioara, de de- 
parte, suspinînd tragic, în pădurea de pini. Ja- 
nek nu se sătura niciodată ascultindu-l. Îl lăsa 
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ăștia ? Hm... Curios. Foarte curios... Care erau 
atunci Stern-ii cu care era rudă ? Cei din Kovno? 
Din ce în ce mai curios. El, Yankel, fusese de 
mai multe ori la Kovno, înainte de război, și nu. 
cunoscuse acolo nici un Stern. Dimpotrivă, cu- 
noscuse un Syferblat, Yașa Syferblat, farmacist. 
Moniek îl cunoştea pe farmacistul Syferblat din 
Kovno? Nu? Deloc? Deloc? Hm... Atunci de 
ce i-au omorît părinţii, nemţii ? Așa, de poma- 
nă ? Hm... Foarte posibil. Astăzi se omoară 
multă lume fără motiv. Poate că, însă, la urma 
urmelor, o fi fost vreun motiv? Hm... Nu se 
știe niciodată. 

— Mai lasă-l în pace, spuse Mahorka scos din 
fire. 

Se apropie de Moniek și-l întrebă : 

— Tu crezi în Dumnezeu ? 

Moniek nu zise nimic și-și luă vioara. Cîntă 
multă vreme, cu ochii închiși și, cînd termină, 
Mahorka îi spuse: 

— Eşti un băiat bun. j 

Dar Moniek nu rămase multă vreme în pă- 
dure. Degeaba își înfășurase mîinile în cîrpe, 
degeaba le întindea spre cea mai mică flacără 
cerșind căldură : degetele îi mureau repede. Su- 
netele pe care le scotea din vioară erau mai pu- 
țin pure, și, de multe ori, cîte un acord se ter- 
mina într-un scîrțiit confuz. Atunci Moniek 
Plingea cu vioara pe genunchi, și faţa lui, schi- 
monosită de ciudă, devenea și mai urîtă. 

— Îmi pierd degetele, suspina el, îmi pierd 
degetele... 

Spre Crăciun, răci. Rămase culcat multă vre- 
me în groapa partizanilor, încovrigat şi dîrdîind, 


pe copil să se istovească în zăpadă, nemilos şi 
avid, ca un hoţ grăbit să-și umple buzunarele . 
înainte de a fi prea tîrziu... De multe ori îi adu- 
cea cenușă caldă sau jăratic, dar nu din milă: . 
îi era teamă că a doua zi copilul minune nu va | 
mai funcţiona. Primirea pe care i-o făcură par- 
tizanii lui Moniek fu lipsită de căldură. Krilenko ş 
îl măsură pe micul evreu cu privirea, se întoarse . 
spre Yankel și-l felicită ironic în idiș : 

— Mazltow ! 1 

După care se purtă de parcă Moniek nici n-ar. 
Îi existat ; se ferea doar cît să nu calce pe el. 
Cînd copilul cînta la vioară, Krilenko făcea o 
mutră indiferentă şi se scobea în nas. Într-o 
noapte, însă, Janek îl surprinse ascuns în dosul 
unui copac și ascultindu-l cu gura căscată pe mi- 
cul evreu care cînta din Mozart. Văzindu-se 
descoperit, bătrînul mormăi : 

„— Am venit să mă piș. Mmm... Ai? 

— N-am spus nimic. 

Cît despre Yankel Cukier, acesta îl supuse pe 
Moniek unui strîns interogatoriu. Cum îl chea- 
mă ? Ce meserie avea tatăl lui? Care era nu- 
mele de domnișoară al mamei ? Cu ce se ocupa 
bunicul ? Ce legături avea cu veterinarul 
Stern din Swieciany ? Nu ? N-avea nimic comun 3 
cu veterinarul Stern din Swieciany ? Atunci : 
poate era rudă cu librarul Stern din Molode- 
czno, sau cu blănarul Stern din Wilno, care avea 
prăvălia pe Niemiecka, între aceea a lui Sioma 
Kapelusznic și aceea a lui Jakow Zylberkweit ? 
Nu ? Nu era rudă cu nici unul dintre Stern-ii E 


A Felicitări | 
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— Se roagă. : 
Intr-o noapte, cînd partizanii adormiseră de 
mult, copilul își recăpătă cunoștința. Biigui cî-. 
“teva cuvinte și Yankel se sculă. Să 
— Vrea vioara. A 
„Copilul apucă vioara. Ridică arcușul, dar pu= 
terile nu-l ţineau. Îmbrăţișă atunci vioara, o. 
strînse la piept, pe obraz... Buzele îi atinseră. 
coardele tăcute. Muri așa, cu vioara în braţe. 


În decembrie se răspîndi în pădure vestea că. 
„urmează să aibă loc, în noaptea de Crăciun, o. 
adunare a tuturor armatelor „verzi“ din regiu-. 
„nea Wilejka. Mahorka alerga din vizuină în vi-. 
zuină, cu o hartă în mînă, punînd degetul lui. 
enorm pe locul de întîlnire, marcat cu o cruce; 
umbla zvonul că partizanul Nadejda avea să fie. 
prezent la adunare și că va lua cuvîntul în faţa 
acelora care-l urmează de atita vreme cu atît 
curaj și credinţă. E 
„ leșiră din gropile lor şi se strecurară ca nişte. 
umbre prin pădurea tăcută, acoperită de zăpadă. 
“Frigul era uscat și mușcător, aerul nemișcat, 
vintul, care în ajun bătuse dinspre răsărit, că- 
zuse istovit, ca atiţia alţi invadatori, pe marile 
întinderi înzăpezite ; nici un freamăt nu tulbura 
brazii cu braţele albe ; lui Janek i se părea că. 
„stelele căzuseră din cer, că zăceau la picioarele. 


„lui în fiecare frimitură de gheaţă și că n-avea | 


decit să se aplece ca să le adune. 

Din nord veni partizanul Olesia, un tinăr în- 
văţător care număra la activul lui peste două- 
zeci de inamici ucişi cu mîna : n-avea pereche 
în arta de a sugruma o santinelă în cea mai de- 
plină tăcere ; de asemeni, părintele Burak, fos- 
tul preot al garnizoanei poloneze de la Marea 
Baltică, aceea care mai luptase încă la cincispre- 
zece zile după ce ultimul tun polonez tăcuse pe 
restul frontului. Era un om dintr-o bucată, 
greoi, cu pumnii puternici și cu ochiul aspru şi 
precis ; putea să arunce o grenadă la cincizeci 
de metri și s-o plaseze exact în interiorul unei 
pălării. 

De la est veni Kublaj, laureat al premiului 
Nobel pentru chimie, cunoscut în lumea în- 
treagă pentru lucrările lui; era însărcinat să 
otrăvească apa pe care o bea invadatorul, ali- 
mentele pe care le mînca, pînă şi aerul pe ca- 
re-l respira : el a fost cel care a strecurat în 
hornurile statului-major al Gestapoului din 
Wilno niște tablete de cianură, ale căror ema- 
nații omorîră pe călăul polonezilor, Hans Selda, 
şeiul Gestapoului, și doisprezece dintre oame- 
nii lui. 

„Din vest veni fostul campion de lupte Pu- 
Siata, altădată urit de public pentru vicleșugu- 
rile lui din ring, rival al celebrilor luptători po- 
lonezi Stzekker și Pinecki ; fusese multă vreme 
Cunoscut prin preferința lui pentru loviturile 
interzise, manevrele necinstite, repertoriul lui 
de viclenii nereglementare ; acum, însă, în- 
îr-un ring cu totul diferit, unde nu mai era 
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Îl — Groapa Bunei Speranţe 


vorba de joacă, se întrecea pe sine, în același 
rol. i 

Din sud veni detașamentul lui Czerw, în. 
prezent comandat de Krilenko, şi detașamen-. 
tele lui Dobranski și Michajko. Mai erau acolo 
și mulţi alţi șefi de partizani, împreună cu oa-. 
menii lor, tineri şi bătrîni, de mult celebri, sau 
încă puţin cunoscuţi, care se vedeau întiîia oară. 

Unii veneau pe schiuri alţii încălțaţi cu ra- 
chete de zăpadă ; alţii, în fine, mărșăluiau trud- 
nic prin zăpadă, scufundîndu-se în ea, uneori, 
pînă la genunchi. Veneau din toate laturile pă- 
durii de la Wilejka și, în drumul lor, brazii își. 
desfăceau crengile înzăpezite pe care străluceau. 
stelele și, în această noapte tăcută de Crăciun, 
lui Janek i se părea uneori că întreaga pădure 
se va pune deodată în mișcare spre un staul în- 
depărtat, cu brațele pline de daruri. 

Cînd fură aproape de locul de întîlnire, o lu= 
mină difuză și stranie începu să mijească în 
noapte. Timp de încă vreo zece minute, mer- 
gînd în direcţia ei, Janek se întreba ce  astru 
nou era acesta care se ivise pe cer, atît de a- 
proape de pămînt; cînd pătrunseră, în sfîrşit, 
în luminiș, văzu că lumina venea de la un brad. 
cu crengile pline de lumînări aprinse ; o su 
de partizani se și adunaseră în cerc, în jurul 
acestui pom de Crăciun viu. j 

Aerul era atît de calm, fără nici o adie 
fără nici un freamăt, încît flăcările minuscule 
înălţau liniștit către luminile măreţe ale ceru 
lui ; şi, deodată, în liniștea adincă, răsuna 
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glasurile corbilor treziți, care se apucară ime- 
diat să răspîndească de-a lungul pădurii vestea 
acestor zori făurite de miîini omenești. 

Janek scormonea lacom cu privirea feţele 
celor adunaţi, a căror răsuflare urca în aerul 
îngheţat ; cu inima bătînd de emoție, căuta să 
recunoască printre ei pe acela care se ascundea 
sub numele legendar de partizanul Nadejda, 
căci era sigur că, în noaptea aceasta, se afla si 
el acolo. Dar era greu să-i pătrunzi taina, Ja- 
nek zări foarte multe chipuri care ar fi putut 
fi ale eroului său. Putea să fie, bunăoară, pă- 
rintele Burak, care stătea în picioare pe rache- 
tele lui de zăpadă, îndesat și ferm, cu o cen- 
tură de grenade în jurul mijlocului ; sau Ku- 
blaj, savantul, cu suriîsul stingaci și rece care 
nu-i părăsea niciodată buzele și cu voinţa ne- 
strămutată de a-l izbi pe agresor în fiecare mo- 
leculă a sîngelui său. Putea să fie, de asemeni, 
luptătorul Pusiata, a cărui iscusinţă era atît de 
mare încît, în doi ani de luptă, nu pierduse nici 
un singur om; sau Dobranski, care şedea în 
capul gol, în mantaua lui de piele neagră, atât 
de tînăr și atît de asemănător cu tot ceea ce îţi 
poţi închipui despre un erou. Sau poate era în- 
Văţătorul Olesia, care nu umbla înarmat decit 
cu un cuţit ; sau Jarema, cu figura lui de mon- 
gol sub căciula țuguiată de blană, care mersese 
două nopţi pe schiuri ca să vie la adunare și ai 
cărui oameni semănau toţi cu niște soldaţi ger- 
mani, din pricină că fiecare piesă din echipa- 
mentul lor fusese luată de la un inamic ucis. 
Sau poate era Krilenko însuşi, atît de volumi- 
nos în blana lui de oaie încît pistolul-mitra- 
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lieră pe care-l ţinea părea o simplă jucărie în . 
mîinile lui. Sau, poate, partizanul Nadejda era 
fiecare din acești oameni și toţi deodată. Că se. 
afla de faţă, nu mai încăpea nici o îndoială. 
Era ceva în privirile lor, în voinţa sălbatică . 
și-n speranța ce se citea pe fiecare chip, şi pînă . 
şi în exaltarea, aproape bucuria, pe care Ja- 4 
nek o simţea în propria-i inimă, era ceva ce-l. 
făcea pe eroul lor aproape tot atît de prezent. 
ca și cum s-ar fi ridicat deodată dintre ei şi şi-ar 
fi rostit numele. Și i se păru lui Janek că, dacă. 
firmamentul strălucea atît de tare, dacă vedeti 
pe el niște lumini mai senine și mai străluci- 
toare decît cele din toate nopţile obișnuite pe. 
care ochii lui le cunoscuseră, era pentru că pre-.. 
zenţa în această pădure a eroului legendar de-. 
venise ştiută și salutată pînă și în înaltele de-. 
părtări. E 

Vocea preotului Burak îi chemă la rugă-. 
ciune : credincioșii căzură în genunchi pe ză- 
padă în jurul arborelui iluminat, ceilalţi ple- 
cară capetele și oficiară credinţa lor în om. 
cu aceeași însufleţire cu care tovarășii lorin=. 
vocau un alt infinit. 'Ţipetele corbilor înceta=. 
seră ; pădurea îşi regăsise liniștea ; stelele scîn=. 
teiau în zăpadă și în cer cu aceeași strălucire;. 
un murmur milenar își relua încă o dată calea. pentru zăpadă — staționa de douăzeci și patru 
lui cea mai veche. de ore lîngă cimitirul din pădurea de la Anto- 

După rugăciune, Dobranski ieși din rînduri. kol. Convoiul era strașnic păzit : cîte o santi- 
şi le anunţă: - nelă la fiecare camion și două mitraliere în po- 

— Vă voi citi un mesaj al comandantului ziţie de tragere. Mirosind „lovitura cea mare“, 
nostru suprem. cei trei fraţi Zborowski își petrecură nopţile 


Se ridică, iar studentul despături o hîrtie şi 
citi : 

„Comandantul suprem, către partizanii din 
Wilejka, 24 decembrie 1942. Ruşii atacă pe fron- 
tul de la Volga, trupele aliate înaintează în 
Africa de nord, debarcarea lor pe continentul 
european nu mai e decît o chestiune de luni. 
Lupta voastră, curajul, rezistenţa voastră în- 
dîrjită sînt cunoscute astăzi de lumea întreagă ; 
numele voastre au devenit legendare ; în mij- 
locul celei mai adînci bezne, voi aţi știut să dă- 
ruiți lumii cea mai înaltă lumină a ei. Vă adre- 
sez urarea ca biruinţa, atit de apropiată, să vă 
găsească pe toţi uniţi frăţește, vă doresc să gă- 
siți în voi o putere și un curaj și mai mari: 
acelea de care vom avea nevoie ca să învingem 
fără să asuprim și noi, ca să iertăm fără a uita. 
Semnat : Partizanul Nadejda.“ 
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La începutul lui ianuarie, Mahorka se  în- 
toarse dintr-o expediţie în oraș încărcat de știri 
interesante : o coloană de autocamioane — fai- 
moasele „Opel“ cu șenile, construite special 
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dînd tiîrcoale camioanelor, ca nişte suflete is-. 


păşitoare în jurul Raiului. 
Informaţiile lor fură însă slabe : oamenii din 


Antokol nu știau nimic, de vreme cen-aveau 


voie să se apropie de camioane. Singura con- 
cluzie pe care fraţii Zborowski o traseră din 
observaţiile lor era că, probabil, convoiul e în- 


cărcat cu explozivi sau benzină : soldaţii nu . 
fumau niciodată lingă camioane și nu-şisco- 
teau tutunul decît pe cealaltă parte a şoselei. 


Cel mai mare dintre fraţii Zborowski petrecu 
o noapte fără somn, mîncîndu-și unghiile, iar 


dimineaţa se duse s-o caute pe Zosia. Fata ve- 


nise la partizani ca să le spele rufele. 
— Zoska... 
— Ce e? 


Cînd vorbea cu alţi bărbaţi decit Janek, Zo- 


sia lua un ton provocator, agresiv. 
— Am nevoie de tine. 
Îl privi. 
— Nu, spuse ea, asta nu... S-a terminat. 
— Ascultă-mă, Z6ska. E important. 


— Nu. Acuma nu mai e. Pentru minenu 


mai e. 
Zborowski cel mare o apucă de braţ. 


— E ultima dată. Ţi-o jur. Zoska, e ultima j 


dată. Pînă acum ai ascultat. 


— Nu-mi dădeam seama ce fac. Nu sim- 
țeam nimic. N-avea nici o importanţă pentru - 


mine. Nu dădeam nimic din mine. Acum... 
Îl privi rece în ochii lui bărbătești. 


— Acuma simt. Acuma știu ce fac. Şi n-am 
s-o mai fac cu nimeni altul decît cu Janek. 


Nu, nu! 


— Dar n-ai să simţi nimic nici acum cu al- 
tul decit el, Zoska... 

Ea făcu „nu“ cu capul. Era aplecată peste 
rufe, cu mîinile pînă-n coate în apa caldă. Zbo- 
rowski cel mare vru să spună : „Şi apoi, el n-o 
să afle niciodată nimic“, dar se opri la timp. 
Ştia că toate argumentele erau slabe, toate mo- 
tivele false și că nu există nici o scuză. Minia, 
însă, urcă în el. O mînie, un dispreţ fără mar- 
gini, contra tuturor celor ce dădeau importan- 
ță la altceva decît luptei. Mormăi : 

— Camioanele astea sînt pline poate de ex- 
plozivi. Tone. peste tone de explozivi... Miine, 
poimâine, vor pleca pe front. Vor merge la Sta- 
lingrad și... 

Căută vorbele. 

— Şi va îi prea tîrziu! 

Simţi o mînă pe umăr. Zosia spuse blînd, cu 
vocea ei de fetiţă: 

— Am să mă duc. Da, Kazik, am să mă duc, 
taci din gură. 

Şi începu să plîngă. Zborowski cel mare îi 
întoarse spatele și fugi. Se aruncă pe aşternu- 
tul lui mizerabil, cu faţa între miini, cu fălcile 
strînse. Sîngele îi zvicnea în timple, sîngele 
fierbinte al rușinii. Fratele lui curăța o pușcă 
pe așternutul de alături. 

— Ce s-a-ntîmplat, Kazik ? 

— Lasă gura. Nimic. 

— Te dor dinţii ? 

— 'Taci din gură, căcat cu ochi... 

Întoarse apoi spre frate-său o figură albă şi 
schimonosită. 
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— O să-ţi spâtg capul. “Taci. Inchide-ţi guta 


plină de... 
Fratele lui aşteptă o elipă şi întrebă: 
— Va să zică, ai trimis-o iar ? 


— Sînt un cîine. Auzi, Ştefek ? Un cîine, o 


javră, asta e... 


— Nu te mai omori atita. O javră mai mult 
sau mai puţin în lume, ce mai contează ? 
Zosia merse mai bine de două ceasuri. Mergea . 
prin mijlocul drumului, mică furnică neagră 


prin zăpadă. Zări de departe santinela. Solda- 
tul ţinea pușca între genunchi și-și lovea piep- . 
tul cu braţele ca să se încălzească. Zosia mai 
zări apoi și camionul, la cincizeci de metri de. 
şosea : în față se afla o mitralieră și doi soldaţi 
cu fețele acoperite de fulare. Santinela își în- 
trerupse gimnastica și apucă pușca. 
— Trecerea oprită. Ia-o 'napoi ! 
Încercă să se facă înţeles în poloneză. 
— Wezbronione... Poszla, poszla ! 1 ; 
— Nu te obosi, liebling, spuse Zosia. Știu 
nemţește. J 
Zimbi drăguţ. 


— Sînt trei ani de cînd umblu cu soldaţii ger- 
mani... Ei !... Am învăţat și eu cîte ceva! 


Soldatul începu să rîdă. Se întoarse spreca- 


mioane și strigă : 
— Ei, ia ascultați, am găsit o puștoaică săne. 
mai încălzim niţel. E 
Santinela cealaltă se apropie. Era unomîn. 
vîrstă, cu figura întunecată, cu nasul jupuit de 


1 Interzis... Pleacă, pleacă ! (Pol.) 
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frig. O examină pe Zosia din cap pină-n  pi- 
cioare, apoi scuipă : 

— Astea-s atinse toate p-aici. 

_— Pare să fie sănătoasă, observă primul sol- 
dat. Şi e foarte tînără. | 

— Asta nu-nseamnă nimic. În Belgia m-a 
garnisit una de cincisprezece ani, iar a doua zi 
l-a trimis la spital pe Koluschke o fiţă care 
n-avea nici paisprezece ani. Ai acte? fe 

— Da. i 048 

— Să le văd! 

Zosia îşi scoase buletinul din buzunar. 

_— Pare să fie în regulă, spuse primul sol- 
dat, fără să se uite. 

— Păi! spuse bătrinul. Eu nu mă-ncred 
uşor. În ţara asta murdară... 

Scuipă. 

— La urma urmei, ei! mă doare-n... Dacă. 
te garniseşti, te trimite în spate. Abia aştept. 
N-am nici un chef să merg unde vor ei. 

_— Parcă eu ?... Cît vrei pentru un „Stoss* ? 

— Nu vreau bani. Nu poţi să iei nimic cu 
banii. Dacă aveţi ceva conserve... a 

Cel mai tînăr dintre soldaţi începu să ridă. 

— Nu e proastă, mucoasa. Fete ca asta se 
descurcă peste tot! 

— O să-ţi dăm o cutie de conserve pentru 
amîndoi. 

— Nu e prea mult. 

— Să-i întrebăm pe băieţi dacă vor şi ei. 
Preţul : o cutie de căciulă. 

— Bine. 
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— Mai bine să-l întrebăm pe sergent dacă - 
se bagă şi el. Ştiu că e dornic şi, dacă vine și 


el, sintem acoperiţi. 

— Eu n-am chef să viu după sergent. În 
Belgia... 

— Trecem înaintea lui. 

Se întoarse spre Zosia. 

— Aşteaptă colo, în tufiş. Peste un ceas ne 
dă drumul. Venim încoace şi mergem între ca- 
mioane, că e mai puţin vînt. 

— Bine. 

„„„Zosia aştepta. Așezată pe un rest de iarbă, 
aştepta. Se giîndea la ce-i spusese Zborowski 
cel mare : „E ultima dată“. 

Ea nu credea, însă. Pentru suferință nu 
există „ultima dată“, şi speranța nu e decit o 
viclenie a lui Dumnezeu, ca să încurajeze pe 
oameni să rabde mereu alte dureri. Aştepta. 

Timpul trecea încet, aerul era aspru şi frigul 
ca însăşi gheața, corbii croncăneau, cerul era 
palid. Se întreba pentru ce, cînd singurele lu- 
cruri pe care le dorea erau să iubească, să mă- 
nince şi să stea la căldură, pentru ce era atît 
de greu să iubeşti în pace, să nu mori de foame, 
să nu mori de frig? Era mai important să cu- 
noşti răspunsul la această întrebare, se gîndea 
ea, decit să ştii toate lucrurile alea pe care alte 
fete de seama ei le învață la școală: că pă- 
mîntul e rotund, că se învirtește, cum se scrie 
fără greşeală chrzeszczy chrzaszcz w trzcinie 1. 
Aştepta. Se uita la copaci şi le invidia scoarța 


1 Fîşie cărăbuşul în trestii. (În limba polonă; text 
cu dificultăți de pronunție şi grafie.) 
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groasă ; se gindea la mama ei, şi băgă de pa 
că-i uitase figura, la Janek, şi vocea lui îi i A 
sună în urechi. „La Stalingrad oamenii se ba 
ca. să nu mai fie război.“ Ea ştie însă de PE 
acum că nu era adevărat, că oamenii nu i a 
niciodată pentru o idee, ci, pur şi simplu, se 
bat cu alţi oameni, că „puterea soldatului i 
este indignarea, ci indiferența, şi că urmele 
civilizaţiei sînt şi vor fi ruinele... 
— Uite-o! spuse o voce. 
Soldaţii o oroelai A curiozitate. 
— î rimul ! 13. AR 
-— e ietriala ? Ar fi bine să fie sifilitică | 
Frida mea mă place mai bine viu, cu sifilis, 
decît mort, cu Crucea de fier ! 
— Nu e rea fata. Z 
— Eh, chestia asta mă lasă rece. d 
_— Fă-mi loc. Uite cutia mea, carne, primă 
ă !... Vorba e vorbă ! SR 
o Fu dau două cutii şi „merg“ de două ori. 
— Faci pe grozavu' |... ă 
— Unde mergem mai la adăpost ? 
— între camioane. 
E aie teptă imăvara ? 
— j eptăm pr ? î 
Da gis e pr facem aici ? „lucrăm“ ceva 
sau ne ţinem de bancuri ? 
_— Hai cu mine, spuse primul soldat. 7 ea 
Fata îl urmă. Camioanele erau îngrămădite 
unul lîngă altul ca o turmă. Soldatul își scoase 
mantaua şi o întinse pe zăpadă. 
— Vino. Ştii că-mi placi ? 
— Da? 
— Da. 
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— Vrei să mai viu ? 

— Da. Vino miine. Că pe urmă plecăm. 
— Pot să viu poimîine. 

— Poimiine plecăm. 

— Viu dimineaţa. 

— Păi, dimineaţa plecăm. 

— Bietul liebling, bietul Liebling... 


Închise ochii şi-şi lăsă capul pe spate. „Nu- 


mai de n-aş simţi nimic, numai de n-aş simţi 
nimic...“ Simţea pămîntul îngheţat în spate, 
simțea unghiile şi pumnii care o frămîntau cu 
toată ura pe care oamenii fără dragoste știu să 
o pună în mîngiierile lor. Auzea ţipetele cor- 


bilor, înjurăturile pe înfundate ale oamenilor, 4 
vîntul care sufla. Nu spunea nimic. Nu plîngea. 
Era ca şi cum i-ar fi fost frig, ca şi cum i-ar fi 


fost foame, era ca şi războiul. 

La un moment dat întrebă : 

— Mai sînt mulţi ? 

— Patru inşi. 

— Dă-mi o ţigară. 

— Eşti nebună ? Nu e voie! 

— Dece? 

— Camioanele sînt pline de explozivi. E o 
chestie nouă, pentru bombe rachetă. Pentru 
Stalingrad, înţelegi... E deajuns o nimica toată 
şi totul sare în aer. 

— Ei,nu? 

— Dacă-ţi spun... Cînd merg cu camioanele 
astea sînt mai mult mort decît viu! Dacă se- 
ntimplă o ciocnire, n-ai timp nici să pălești.... 

— Da? 


— Dacă-ţi spun... Nici frîna n-o punem prea | 


brusc ! 
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Unul din soldaţi nu se atinse de ea. O rugă: 
— Nu spune nimic băieţilor... 

— Bine. : 

— Mulţumesc... Mor de rușine... 

Altul îi repeta : Arad 

— zi ab ceva drăguţ, mîngiie-mă pe 


păr... 


Simţi deodată lacrimi pe git. Le şterse cu 
scîrbă. a 
— Spune-mi ceva dulce. ; - ă 
Zosia îşi puse miinile cruce pe zăpadă, ca să 
simtă puritatea ei rece. Apoi întrebă : N 
_— Trebuie să fie periculoase explozivele 
astea ? : s 
== Oda. Oychestie scîrboasă. 
— Dacă se-ntîmplă cumva 0 ciocnire... 
SAR roi h 
— Sărim cu toţii în aer. TR 
Ultimul, un om în vîrstă, îi tremura bărbia 
şi avea miinile grăbite. — 
— Am o fetiţă, biigui el. Am pus mina pe O 
fetiță. O fetiţă mică. Am o... 4 
— Ta spune, Lukas, e pentru acuma sau pen 
tru la Paşte ? 
— Lasă-mă-n pace. : 
Zosia se înapoie seara. Zborowski cel mare 
era întins pe așternutul lui, cu faţa în miini. 
— Eu sînt. i 
El tremură şi nu spuse nimic. Focul murea 
între pietre şi cărbunii fumegau calm. 
—— Kazik. A i 
E] tăcea mereu. Se uită la trupul lui nemiș- 
cat, cu muşchii crispaţi. Întinse mîna să-i atingă 
umărul, dar simţi că la cea mai mică ating tă 
omul nu s-ar mai putea stăpini și ar lăsa s 
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izbucnească suspinele. Își retrase mîna ca să-l 
că zi i învingă. Aşteptă ca jarul să se 
stin e tot, pentru ca omul să n- i ă 
în întuneric, şi spuse : taiata 
i Pornesc poimîine în zori. 
auzi pe Zb i işci 
„0 p orowski cel mare mişcîndu-se 
— Explozivi, spuse ea. C j 
- “plozivi, spu . Ceva nou... Ajun 
o simplă izbitură şi totul sare în aer Side Ai 
e pentru Stalingrad. 
—— S-a uitat să-ntrebi care sînt... 
— N-am uitat. Patru camioane nu tr ă 
E ui ansportă 
decit provizii... Dar sînt uşor de Pomina o : 
sînt singurele care au remorci. 
— Eşti sigură de asta ? 


— Sigură, mur ă 
“zl j mură ea, ștergi -și - 
„ilie ,„ ştergiîndu-și la 
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Î- tă zi, pan mecenas veni să-l caute pe 
data cel mare şi-şi oferi timid serviciile. 
sta nu e o treabă pentru pan mecenas. 
— Te rog, Zborowski ! 
— Pan mecenas nu trebuie să insiste. 
Avocatul îi luă mîna. 
— E singura mea șansă de a mă arăta demn. 
— Demn ? De ce? De cine? 
— De ea. 
azi îl privi cu surprindere : figura lui pan 
cenas era slabă și pămîntie, intestinele îl fă- 
ceau să sufere ziua şi noaptea. 
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Pădurea îi transformase În zdreanţă frumoasa 
lui blană : acum o purta pe dos, cu părul înăun- 
tru : semăna astfel cu o biată namilă de animal 
cumsecade, niţel trist, obosit de tirîtul nesfir- 
şit prin zăpadă. 

_— Într-adevăr, pan mecenas n-are mutră 
pentru treaba asta. 

— Ştiu. Ştiu foarte bine. Ştiu de asemeni 
că sînt laș : dar nu mai pot, Zborowski, înţele- 
ge-mă. Am dureri prea multe în pîntec, mi-e 
foame prea multă, mi-e prea mult frig. 

__ Intoarce-te atunci la nevastă! 

__ Nevastă-mea crede în mine. Dumneata 
ești un om tînăr, Zborowski, nu ştii ce înseamnă 
să iubeşti o femeie cînd ai treizeci de ani mai 
mult ca ea... Ea crede în mine. Pentru ea, eu 
sînt răzbunătorul, spiritul dreptăţii... un erou! 

Zimbi trist. 

_— Un erou, eu... E de ajuns să mă priveşti, ai 
spune dumneata. Dar ea e atît de tînără, atît de 
nevinovată ! Nu m-a luat din dragoste, ci din 
stimă, din admiraţie. Eu sînt un om matur și ea 
nu e decît o mică studentă pentru care singu- 
rele lucruri care contează sînt sufletul, carac- 
terul, ideile... Biata fetiţă ! Ea nu știe că visă- 
torul, idealistul, care eram odată, adolescentul 
gata să se lase ucis pentru libertatea lumii şi-a 
făcut discret bagajele și a plecat în vîrful pi- 
cioarelor ca un hoţ, şi că, în locul lui, s-a însta- 
lat de mult un burghez gras și lacom, indife- 
rent şi laș... Lasă-mă să fac eu treaba asta, Zbo- 
rowski. Pentru ea. 

Kazik se uita la figura obosită, cu sprîncene 
de Pierrot, la blana cu părul zbîrlit, tremurînd. 
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Era mai mult decit putea el să reziste. Zimbi 
— Cînd o să ai cincizeci de ani, spuse blind 
pan mecenas, şi cînd vei iubi o fată ca asta pe. 
care o iubesc eu, ai să înţelegi, poate. Dar n-o. 
să ţi se întîmple asta. ş 
Spuse cu un fel de mîndrie : 

— Nu e dat oricui asta! d 

— Pan mecenas știe să conducă un camion? 

— Da. i 

Kazik şovăia încă, dar Krilenko îl făcu să se 
hotărască. Bătrînul ucrainean puse chestiunea 
brutal : 

— Nu e bun de nimic, e o gură în plus de hră- 
nit şi, oricum, o să moară de viermăria din 
maţe. Mai bine să meargă el decît altul ! 

Pan mecenas ascultă instrucţiunile cu mutra — 
atentă a unui copil silitor. Repetă unele amă- 
nunte ca să arate că a înţeles. „Aici accelerez. 
Acolo o să fie o potecă la stînga... Camioanele 
sînt la capătul ei. Mai accelerez şi mă lansez în 
ele. Bun. Mă feresc de camioanele cu remorcă : 
astea nu mă interesează. Ei trag... Îi las să tragă; 
e prea tirziu. Bun. Bun. Apoi, nu-i așa? cor- . 
donul de grenade și... bun! Am înțeles. Puteţi 
să fiţi liniștiți. 

— Pan mecenas să nu uite să blocheze d; 
recția. Căci altfel, dacă cumva e atins de vreun 
glonţ... 

— Groaznic, groaznic ! Eşec total! 
N-am să uit. 

Partizanii erau stînjeniţi, se fereau să se uite 
la omul cu blană care semăna atîta cu un cîine 
mare plouat. Pînă și Krilenko scuipă și spuse 
cu scîrbă : 


Înţeleg. 
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— Parc-am trimite un copil la abator. 

Îi puseră grenade în jurul mijlocului. Înainte 
de a se așeza la volan, alergă spre tufiș : intes- 
tinele îl făceau să sufere necontenit. Îl urcară în 
camion. Îl priviră consternaţi. Ar fi vrut toţi să-i 
spună ceva, să-l încurajeze. Le lipseau  vor- 
bele, însă. El le strigă cu un aer înveselit, cu un 
glas de copil: 

— Ei, şi-acum, adio ! 

O voce sau două îi răspunseră: 

— Adio. 

Puse motorul în mișcare. 
Zborowski şi-i șopti repede : 

— Du-te și-o caută. Spune-i că e pentru ea. 
O să fie mîndră de mine... Nu uita! 

— N-am să uit. 

Camionul demară. Îl priviră depărtîndu-se 
încet pe șoseaua albă. Mahorka se descoperi, 
Buzele i se mișcau : se ruga. 

— E frumos, oricum, un om! 
bradski. 

Așa muri pan mecenas. Partizanii își pără- 
siră groapa și se înfundară mai adînc în pă- 
dure ; cincisprezece zile după explozie nu mai 
îndrăzniră să iasă din noua lor ascunzătoare, 
din mlaștinile îngheţate din Wilejka. Patrulele 
germane cutreierară pădurea, dar evitară să se 
aventureze mai adînc prin tufişurile înzăpezite. 
Ciţiva ostateci fură executaţi la Antokol: nu- 
mele lor fu repetat cîtva timp, apoi fură uitaţi. 
Patrulele se mai învîrtiră cîtva timp, ici-colo, 
prin pădure, dar zăpada era prea groasă, vintul 
tăios, ziua scurtă, așa că nemţii părăsiră curînd 
pădurea în plata Domnului și lăsară pe seama 


Se aplecă spre 


spuse  Do- 


i! 
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gerului pedepsirea vinovaţilor. Fraţii  Zbo- 
rowski se duseră după vești și anunţară că 
„chestia se dădea la fund“. Convoaiele germane 
evitară de-atunci pădurea și trecură mai pe . 
la sud, pe drumul spre Pinsk. Într-o seară, Zbo- 
rowski cel mare ieși din pădure și plecă la Wil- - 
no. Expediția era primejdioasă : circulaţia în . 


oraș era interzisă după ora 4, şi detașamente 
înarmate pîndeau la toate colţurile de stradă 


pe întîrziaţi. Dar, în timpul celor douăzeci și . 
șapte de nopţi petrecute în mlaștinile îngheţate 


de la Wilejka, Kazik auzise deseori glasul lui 


pan mecenas implorîndu-l în întuneric :,„Spu- 


ne-i că e pentru ea... O să fie atît de mîndră! 


Nu uita.“ Pe trotuarele Wilnei zăpada scîrțiia j 


sub paşii grei ai patrulelor; fişii de lumină 


sfișiau brusc noaptea, strigăte guturale, porun- 


citoare răsunau apoi, ca niște focuri dearmă ; 


fulgii de zăpadă se învolburau o clipă în lumina 3 


torţelor, apoi reintrau în noapte. Kazik se stre- 
cura pe lîngă ziduri, se ascundea în ganguri la 
cel mai mic zgomot. Cu mare greutate găsi 
strada și casa. Se urcă la etajul doi şi aprinse 
un chibrit : 

„Mecenas Stanislaw  Stachiewicz&, citi el. 
Sună. Auzi sunetele unei ghitare și o voce de 
bărbat care cînta în nemţește : 


[i 


Kleine, entziickende Frau, 
Bitte schau in den Spiegel genau... ! 


1 Mică, fermecătoare doamnă, 
Te rog, uită-te bine în oglindă... (Germ.) 
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Auzi niște paşi repezi — cineva alerga în pi- 


cioarele goale prin cameră — și ușa se deschise. 
Văzu o femeie tînără în capot, cu părul blond 
despletit, cu o ţigară în colţul buzelor. „Pani 
Stachiewicz nu e acasă, se gîndi Kazik, şi ser- 
vitoarea se distrează !“ 


_— As vrea să vorbesc cu pani Stachiewicz. 
_— Eu sînt. Spune repede, sînt în picioarele 


goale. 


Glasul bărbatului cînta : 


In dem Spiegel da steht es geschrieben, 
Du musst mich lieben, 
Du kleine Frau...A 


Apoi neamţul strigă : 

— Ce-i acolo, liebling ? E ae : 

— Nu ştiu. Ar trebui să vii să vezi, Fritz... 
Mi-e așa de frig! alai = ; 
"Un subofițer german ieși in coridor, pe ju- 
mătate dezbrăcat, fără guler, cu ghitara sub 
braţ. Kazik abia avu timp să-i sufle : 

— Pan mecenas a fost omorit. i 

Tînăra femeie îl privi fix. Își scoase ţigara 
din gură și zvirli fumul pe nas. 

— Ei, nu ? spuse ea dulce. Cînd asta ? 

— Acum trei săptămîni. „e ae 

Neamţul se apropie. Avea o figură tînără şi 
zimbitoare, părul scurt, ţepos. 

— Ce este, liebling ? 


1 Acolo în oglindă stă scris, : 
Pe mine trebuie să mă iubeşti, 
Tu, mică doamnă... (Germ.) 
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— Nimic, spuse femeia. Am dat la reparat 
niște pantofi... Bună seara, prietene. ă 
Ușa se închise. 
— Oh! liebling! auzi  Kazik. Piciorușele. 
mele au îngheţat ! i 
Apoi din nou ghitara şi vocea neamţului;. 


Kleine, entziickende Frau... 


Făcu un efort și începu să coboare scara, e 
picioarele moi. Glasul lui pan mecenas îi tre-. 
mura în urechi : „E atît de tînără, atît de ne-. 
vinovată. O mică studentă, pentru ea singu 
rele lucruri care contează sînt caracterul, idei- 
le... suflețul !“ Se agăţă de balustradă ca sănu 
cadă. Se gîndi : „Dumnezeule ! ești tu, într-a- 
devăr, cel care trage sforile ? Cum poţi oare, 
cum poţi ?* li venea ameţeală. Se așeză greoi 
pe scară și începu să verse. 
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Furtunile de zăpadă măturau cîmpiile, arborii 
își frîngeau braţele lor goale și negre și, în fie- 
care dimineaţă, Janek găsea la rădăcina lor corbi 
degeraţi. În pădure, un foc stins însemna un om 
mort ; mișcările partizanilor erau stîngace și . 
brușce ; lui Janek i se părea mereu că bietele - 
lor membre vor începe să scîrţiie ca niște roţi 
ruginite. Ă 

— Adineauri am auzit un lup, spuse Zosia, * 
urla aici aproape. : 
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Dobrafski şi Janek se întorceau din pădure 
cu braţele pline de lemne. Zăpada li se topea 
pe haine, pe faţă... dia 

— Ai şi de ce să urli, spuse Dobranski. 

Își apropiară de foc mîinile moarte, cu degete 
strîmbe. 

— 'Totuși, ei ar trebui să fie obişnuiţi, spuse 
Zosia. Ăsta e destinul lor, să trăiască în pădure. 

— Poate că lupului aceluia pur și simplu i s-a 
urît cu viaţa, zîimbi Dobraaski. Scîrbit de viaţă 
și de oameni... Vreau să spun, scîrbit de viaţă și 
de lupi. 

Zosia se strînse lîngă Janek. 

— Mi-a fost urît. Mă gîndeam la tine. 

— Singura deosebire e că eu nu urlu, spuse 
Janek. 

Oftă. 

— Dar cîteodată îmi vine. 

— Trist ? 

— Nu. Dar urăsc iarna. Urăsc zăpada. Pe o 
asemenea vreme, îţi vine să crezi că lumea n-a 
fost făcută pentru oameni și că noi ne aflăm 
pe-aici din greșeală. i 

_— Sîntem aici din întîmplare, zise Dobranski. 
Asta, în orice caz, e sigur... 

— Auziţi ! spuse Janek. 

Deasupra capetelor lor, vijelia se lupta cu ar- 
borii. ; E 08 

— Pădurile, spuse Dobranski, sînt și ele aici 
din întîmplare. Totuşi, ele au curaj Și răbdare, 
de mii de ani. De ce oamenii n-ar avea Și ei ? 

— Urăsc zăpada. z 

— Eşti nedrept. ş 
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Dobrafski zvîrli cîteva uscături în foc, şi lem-. 
nul umed începu să sforăie ca o pisică înfuriată.. 
— Eşti nedrept cu prietena noastră. 
Își scoase din bluză caietul lui gros. 
— Eşti obosit ? 
—— Ba oesie ca să pot dormi. Citeşte. 
— Se cheamă: Ză ă. Şi 
“ma dpada cea bună. Şi se pe- 
— În împrejurimile Stalingradului. 
Dobranski rise. 
— Ai ghicit. 
Începu să citească. 


Auziră un lup urlînd în pădure. Un geamăt : 
nesfirșit și odios, mai ales în noaptea asta în- 
cremenită. Ă 

„Moare de foame, se gîndeşte soldatul Jodl. 
Ca și noi...% : “3 

„Patruzeci de grade sub zero. Patrula se rătă- | 
cise prin zăpada rusească de ieri seara, şi-n sîn- 
gele celor opt oameni păreau să curgă sloiuri. 
Sergentul Strasser răspunse lupului printr-o 
înjurătură. Soldatul Griinewald primi cu recu- 
noștință răsuflarea lui împuţită în plină față: - 
îi mai aducea puţină căldură. 

— Lupii! spuse fără voia lui 
Liebling, cu glasul răgușit. 

„Lupii ruși, se gîndeşte soldatul Griinewald, 
Ruși, ca și îrigul care-ţi înlănțuie membrele, ca 
și zăpada care vrea să te îngroape, ca şi spaţiile 
astea nesfîrșite și pustii.& 

De multe ori dorise să viziteze Rusia. E o ţară E. 
agreabilă și romanţioasă, cu mii de sănii aler= 


caporalul - 


182 


gînd pe drumurile albe, într-un mare clinchet 
argintiu de clopoței. Soldatul Griinewald știe 
multe despre Rusia. Țarii și troicele, Kremlinul 
şi Oci ciornia, Pușkin, caviarul, sovietele, 
vodca... cuvintele astea îi aţiţaseră întotdeauna 
imaginaţia, treziseră în inima lui un ecou stra- 
niu, o dorinţă neînfrîntă și vagă. 

„Poate că am ceva sînge rus“, se gindește el 
cu fervoare. 

Patruzeci de grade sub zero. „Ce caut aici ?% 
se întreabă cu neliniște soldatul Weniger. 

Stă aşezat în zăpadă, indignat și țeapăn, cu 
picioarele desfăcute. Mustaţa cenușie îi atîrnă 
jalnic. 

— Brr... clănţăne lîngă el soldatul Woltke. 

— Iadul e alb! descoperă deodată studentul 
Karminkel. Nu există flăcări, nu e decît o ză- 
padă veșnică. Sufletele păcătoșilor ispășesc în- 
tr-o baie de gheaţă. Şi dracul are o barbă albă, 
vorbește rusește şi. seamănă cu Moș Crăciun... 

Patrula nu mai e decît o turmă prizonieră, 
abrutizată, ghemuită în noaptea dușmănoasă. 

„Să nu ne împrășştiem, se gîndeşte sergentul 
Strasser, Comandantul a trimis desigur schiori 
în căutarea noastră.“ 

În pădure lupul scoate un nou geamăt, un fel 
de lătrătură sălbatică și scurtă. 

— Ce-i asta ? întreabă soldatul Schatz. 

La drept vorbind, nimeni în armata germa- 
nă nu l-a chemat vreodată pe acest nume. Ca- 
marazii, comandanții chiar, îi spun cu blîndeţe 
„dobitocul“. Cîteodată, un suflet mai milos îi 
spune : „Bietul dobitoc&. Se ştie imediat de cine 
e vorba. 
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— E Scufiţa Roşie! bombăne minios solda= 
tul Jodl. S-a rătăcit în pădure și plinge. Îi 
frică de lupul cel rău. E 

Strasser începu să înjure lung, din inimă. În-. 
jură ca să se însufleţească, ca să-și pună sîn-. 
gele în mișcare printr-o mînie forţată, ca să 
gonească  toropeala neînduplecată care-l cu-. 
prinde. „Nu, e glasul iernii rusești, se gîndeşte 
soldatul Griinewald cu bunăvoință, al pădurii, 
al stepei rusești. Glasul unei nopţi nesfirșite, al 
zilei scurte și palide, ca o licărire de conştiinţă - 
între două somnuri. Glasul unui pămînt fără 
margini, cu fluvii largi ca niște mări...% E 

Giîndurile lor c'reulă greoi, infirme, slăbite, 
așa cum se lîrau ei adineauri prin zăpada pînă 
la pîntec. 4 

„Ce caut aici ?* se întreabă mereu soldatul - 
Weniger. 4 

Fraza asta i se învîrtește în cap fără încetare, - 
ca o placă nebună pe un patefon stricat. „Nu- 
mele meu e Weniger, Karl Weniger. Sînt băcan 
de meserie. Prăvălia mea se află pe Gartenweg 
22, la Frankfurt pe Mein. Întotdeauna mi-a fost 
groază de călători:. Am trei copii. Cel mai mare . 
e la școală. Ce caut eu aici, vă rog 2% 

— Brr... brr... brr... dîrdiie lîngă el, cu con- 
vingere, soldatul Woltke. : 

Ochii i se sting. Nu mai simte aproape nimic. 
A depășit de mult tot ceea ce natura lui sensi- 
bilă poate suporta în materie de suferinţă. 
Nervii îi sînt morţi. Trupul de lemn. Ai putea 
să-l cojești ca pe-un cartof: n-ar simţi nimic. 
Nici un gînd nu mai izbuteşte să-și facă drum 
prin zăpada care i-a invadat capul. Căci capul 
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lui e plin de zăpadă. I-ar fi cu neputinţă să ex- 
plice cum a pătruns ea acolo, dar faptul e si- 
gur : în eap e zăpadă. Grămezi de zăpadă. Sol- 
datul Woltke ar fi fost mirat pe vremuri de 
treaba asta ; acum, însă, în starea lui actuală, 
nu mai poate să se mire sau să reacționeze în- 
tr-un chip oarecare. Creierul i-a îngheţat sub 
mormanele de zăpadă. Numai dinţii continuă 
să trăiască, puși în mișcare de un reflex şi pro- 
ducind clănţănitul lor neplăcut. N 
în pădure lupul își lansează iar strigătul și 
noaptea pare mai neagră, gerul mai tăios ; stu- 
dentul Karminkel nu mai ştie dacă zăpada e 
aceea care-i îngheaţă inima, sau acest urlet dis- 
perat care pare să vestească dinainte certitu- 
dinea înfringerii, zădărnicia tuturor incercari- 
lor, jalea fatală a oricărei speranţe omeneşti. 
„Scufiţa Roşie ?* se gîndeşte soldatul Schatz. 
Numele ăsta îi amintește desigur ceva... dar, ce 
anume ?... „E un copil! își aduce el aminte de- 
odată. O fetiţă... Am auzit de asta... de mult ! 
“Trebuie să se fi rătăcit în pădure, și incă de 
multă vreme...% i a 
— Herr sergent ! spuse el, pot să mă duc s-o 
caut ? 
— Dobitoc! murmură Strasser abătut. 
Dar bunul soldat Schatz nu se mai sinchi- 
seste de o insultă. Reuşeşte să se scoale, în- 
cearcă să-şi adune membrele inerte într-un 
„drepţi“ reglementar şi spune : 
— Herr sergent, Manualul Cuceritorului ne 
amintește că un bun soldat german trebuie să 
se intereseze cu dragoste de copiii mici, pentru 
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a- . arare [$ . . - ă 
iu Shisa stima şi simpatia populaţiei țărilor. 
„Tot mai are putere să vo ă! în=ă 
deşte sergentul Strasser cu apa Tot E 
are putere să spună vorbe mari, în timp ce 
be, sergentul Strasser, decorat cu Crucea de 
er, îmi vine să scîncesc ! Va fi, poate, singu- 
rul supravieţuitor al grupului ? Miine, poate, . 
se va prezenta singur în faţa comandantului, 
în poziţie de drepţi : — Soldatul Schatz. Am . 
onoarea să vă raportez că patrula de opt . 
milă se sub comanda sergentului Strasser, ş 
-a rătăcit şi a murit i î i i 
„iată at de frig. Sînt singurul 
— Stai jos ! urlă el, 
_Aude apoi un sforăit şi se întoarce dintr-o 
săritură : soldatul Jodl doarme, cu faţa în ză- 
padă. 
— Treziţi-l ! 
Nimeni nu se mişcă. Oamenii nu mai sînt 
decit nişte puncte nemișcate în imensa singu- E! 
Tătate albă. Strasser începe să-l zguduie pe sol- 
datul Jodl, să-l lovească peste faţă, să-l frece 
nu atit ca să-l încălzească pe el, cît ca să ae 
încălzească el însuşi. Soldatul Jodl deschide - 
în sfîrşit nişte ochi rătăciţi. 

— O fată ! bilbiie el. O rusoaică! 

Îşi făgăduise de multe ori, în timpul lungilor 
nopţi singuratice, să facă curte tuturor rusoai- 
celor, în aşteptarea unei cuceriri ușoare. Dar 
în țara asta pustie, nu întîlnise încă nici ună 
Și, iată, acum, cînd găsise și el, în sfîrșit. o 
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fiinţă caldă, drăguță, sergentul Strasser încearcă 
să i-o fure. 

— E a mea! urlă soldatul Jodl. 

Cei doi oameni se ceartă, se bat. Mişcările 
lor sînt lente, ciudate, parcă s-ar lupta în fun- 
dul mării. 

„Ce caut aici? se întreabă mereu soldatul 
Weniger. Sînt de meserie băcan. Și vind Deli- 
katessen, sare, piper. Nu vind zăpadă !% 

— Br... br... br... tremură slab dinţii solda- 
tului Woltke. 

Soldatul Griinewald se sperie deodată bă- 
gînd de seamă că nu-și -mai simte corpul. Nu 
mai izbuteşte să-l deosebească din zăpada în 
care stă pe vine, ca şi cum carnea lui şi zăpada, 
această cumsecade zăpadă rusească, s-ar fi 
amestecat intim, topite într-o substanţă hi- 
bridă, extraordinar de rece. 

„Poate că nu sînt decit om de zăpadă făcut 
de copii în curtea unei şcoli din Berlin ?% Ge- 
rul îi fură încet trupul; îi rămîne doar con- 
ştiinţa nelămurită că se află în viaţă şi aceea 
a gîndurilor vaporoase, abia încolţite, care i se 
bălăcesc în cap : 

„lar primăvara mugurii izbucnesc peste tot 
şi toată această ţară se face verde. Stepa... E 
bine şi cald la soare. Pămîntul negru... Țarii... 
Volga, Volga... Rusia pravoslavnică... Interna- 
ţionala...% 

Cerul e presărat cu stele, dar luminile lor 
sînt dușmănoase, bucăţi  scînteietoare de 
gheaţă. „În curînd n-o să-ți mai fie frig!“ 
strigă ceva în capul caporalului Liebling, la 
patruzeci de :grade sub zero. Lîngă el, studen- 
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a Karminkel se simte extrem de uimit. Ne- 
e AIA flo foarte neliniștit. Acolo. 
de, ri, nu era decît un spaţiu fără. 
„i ăla acum pe domnul Dre ie iuurilătă j 
i Ic a catedră, în toată splendoarea 
mută a unei zile de examen. Studentul Kar-. 
„az seri up cu totul odios. A fost j 
nat rapel înainte de a-şi fi î i 
pregătirile pentru examen, ha că i na 
are lucru. Găseşte că e inuman din ăia 4 
omnului profesor Kurtler să vină să-l sîciie 
astfel în mijlocul zăpezii ruseşti. Candidat | 
Karminkel, spune profesorul, te întreb din | 
pica Se apleacă uşor din înălțimea cate- 
a Să a sta dl ac CP bi pu sal spre A 
ui dem... ce știi despre Rusia 7% 

Studentul face un efort, dar nu că at 
citeva vagi noţiuni elementare. pei aa ba E Ă 
în Caspica, bolborosi el. Rusia "numără; o sută . 
şaptezeci de milioane de locuitori.“ Doar crânită 4 
peie de frază îi revin în memorie fragmente 4 
fără cap şi fără coadă din manualele de geo- 3 
grafie. „Pămînturile negre ale Ucrainei sînt - 
printre cele mai bogate din lume. Rusia se în- i 
tinde de la Marea Neagră pînă la Marea Albă..& 
Se opreşte brusc, cu mintea pustie Domnul ; 
profesor Kurtler îl priveşte cu un aer ame- 
nințător : „Asta e tot ce ştii dumneata des 
aie, îi Karminkel ?% Fă J 
ăpada începe să cadă. Dintr- ă si 
transformă în fantome şi fecae eee A i 
se mai vede nimic şi toate primejdiile par mai J 
apropiate. Soldatul Jodl se uită la rusoaica lui 3 
frumoasa rusoaică cu părul alb. Așezată pe E 
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zăpadă, cu cămaşa ridicată, tocmai își scoate 
jartierele și ciorapii. Nu pare să-i pese deloc 
de gerul ucigător, îşi scutură pletele albe şi 
continuă să-și tragă ciorapii, impudică și caldă. 
Soldatul Jodl, cu un zîmbet ștrengar pe buze, 
se grăbeşte s-o ajungă. Se descalță repede, se 
dezbracă, tremurînd de excitare... 

— Afurisit... copil... de curvă, gifiie Strasser. 

Soldatul Jodl e pe jumătate gol, în zăpadă. 
Fulgii albi cad din ce în ce mai gros. Cei doi 
oameni se iau din nou la luptă cu gesturi de 
înotători istoviţi. Dar sergentul Strasser e deo- 
dată victima unei agresiuni. De la spate, 
cineva îi pune o piedică, îi cuprinde mijlocul 
cu braţe de fier şi începe să-i strivească neîn- 
durător pieptul. Sergentul Strasser îl lasă pe 
soldatul Jodl să alerge spre destinul lui. Face 
un efort supraomenesc, se smulge din strîn- 
soare şi se întoarce clătinîndu-se. 

— Dumnezeule mare ! 

Acuma vede şi pricepe tot. Vede un imens 
om de zăpadă, cu gură, nas şi ochi de cărbune. 
La fel cu cei pe care i-a construit el de mult, 
pe trotuarele din Marienstrasse, dar mult mai 
mare: nu se vede nici de unde începe, nici 
unde se termină. Sergentul Strasser, decorat 
cu Crucea de fier, nu mai şovăie. Acuma ştie 
cine i-a rătăcit patrula în noapte. Ca bun ger- 
man, el primeşte provocarea. Se repede, cu 
pumnii strînşi, răcnind, după obiceiul germa- 
nic. Dar uriaşul se ascunde. Îşi dă seama cît 
de necugetat e să te lupţi cu un brav subofițer 
german, instruit cu grijă pentru un lung război 
de cucerire. Se ascunde. Profită de culoarea 
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lui şi de materia din care e făcut, ca să dispară 
imediat şi să aştepte liniștit un moment mai 


potrivit pentru a ataca din nou. Pumnii strînși. 
ai sergentului Strasser nu întîlnesc în calea lor. 
decit zăpada. E o loveşte cu putere, dezordonat, 
se tăvăleşte pe ea, beat de disperare, şi o co-. 
pleşeşte cu înjurături neînchipuite. „Nu tre= 
buie... obosesc... El abia aşteaptă asta ca să mă 
răpună... Asta e toată tactica lui. Blestemata 


lui tactică 14 


Fulgii fără formă și impalpabili se învirtese 


vesel în aerul liniștit. Lupul urlă. 


„Nu putem lăsa copilul ăla acolo...“ se gîn- ] 


deşte soldatul Schatz. 


Se ridică şi pleacă. Îi e foarte greu. Nu i-a 
fost niciodată aşa de greu să mute un picior « 
înaintea celuilalt. „E mai greu chiar decît să . 
te urci în fugă în clopotnița catedralei din 
Koln, se gîndeşte el mirat. Scufița Roşie... Mă | 


duc s-o salvez.“ 


Sergentul Strasser ridică ochii și vede deo- 
dată, în întuneric, pe soldatul Schatz clăţi- E 
nindu-se spre pădure, la vreo zece metri de el, 


— Halt ! urlă el. 

Vrea să se scoale. Soldatul Schatz, deși nu 
e decit un dobitoc, e totuşi din grupul lui, şi 
sergentul Strasser, în fața Germaniei, e răs- 


punzător de viaţa lui. Vrea să se scoale, dar în 3 


aceeaşi clipă cineva sare pe el, i s-aşază în 


cîrcă, încearcă să-l strivească. Sergentul Stras- 
ser se învirteşte în jurul lui şi recunoaşte ime- 


diat namila albă gata să-l acopere... „Omul de 
zăpadă !“ Se repede la atac. Dar laşul agresor 


dispare imediat, se ascunde în albul natal... J 
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Studentul Karminkel face din nou un efort 
jalnic. i i 
ud Va să zică, asta e tot ce ştii despre Ru 
sia ? repetă domnul profesor Kurtler, şi gura 
lui se schimonosește într-un „zimbet drăcesc. 

— Ucraina e grinarul Rusiei, bilbiie stu AS 
tul. Minele ruseşti, cărbunele şi fierul lor sîn 
ascunse în munţii Urali, iar petrolul în Caud 
Cele mai mari uzine de lemn se află la Dnie- 
propetrovsk... în Crimeea domneşte o veşnică 
primăvară... Subsolul Rusiei e de o bogăţie 

ără pereche ! „a 
ÎN ctul domnului profesor Kurtler se lăr 

eşte. 

Ș E Ai terminat, candidat Karminkel ? 

— Volga se varsă în Caspica, bilbîie pros- 
teşte studentul. E i E 

e Ei bine! am regretul să te anunț că ai 
uitat lucrul principal, candidat Karminkel. 

Studentul ridică spre profesor o privire spe”, 

riată şi implorătoare. a : i 

__ Aj uitat cu totul să pomeneşti de ZĂ 
PADĂ, candidat Karminkel. i : 
Soldatul Schatz a ajuns în pădurea de Dra 

E foarte fericit de asta, căci se simte incapabi 

să mai facă un pas. Membrele răspund la efor- 

turile lui cu o moliciune foarte puţin militară, 
duce hotărît a nesupunere. 

Se inte, marş ! le comandă sever soldatul 


Schatz. ae n ce Bal : 
Dar, în ciuda celor douăzeci şi cinci de ani 


ai lor de serviciu credincios, membrele se în- 
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insultățoare. 

— Curtea mariţială ! 
datul Schatz. E 

Atunci, piciorul drept, mai disciplinat sau 
poate mai înspăimîntat de ameninţare, se ridică Ş 
încet şi înaintează cu vreo şaptezeci şi cinci. 
de centimetri, lungimea reglementară a pasu 
lui de manevră. 

— Foarte bine, picioruw drept! îl încu= E 
rajează soldatul Schatz. Continuă ! Vei fi Pro= 
pus pentru decorare ! 3 

Mintea i se învălmăşește cu totul. Rămine 
acolo, fără apărare, sperietoare neagră încon- 
jurată de zăpadă. Simte că respiraţia îl lasă, 
că inima i se opreşte, că viața îl va părăsi, în Ş 
ciuda tuturor regulamentelor militare. Viaţa 
dezertează, fuge din singele lui, din plămînii 
înlemniţi... 

— Părăsire de post în faţa inamicului! în- ÎN 
cearcă s-o mustre bravul soldat Schatz, E 
foarte grav ceea ce faci, viaţă !... “A 

Dar viaţa își urmează neîndurătoarea ei de- 
zertare. Încearcă să-şi amintească apoi de ce 
a venit în pădure. „Scufița Roșie...« Într-un 
ultim efort, priveşte în jurul lui şi vede în- 
tr-adevăr nişte ochi verzi strălucind în beznă, 
cu o lumină plină de feroce nerăbdare. „Un 
bun... soldat german... ocroteşte copiii... pentru 
a-și atrage... respectul și dragostea... popoarelor 
cucerite...« Ochii verzi se apropie cu neîncre- 
dere, dar viaţa, viaţa lui germană, uitînd de 
uniforma ei, purtată vreme de douăzeci și cinci 
de ani de credinţă şi de glorioasă tradiție mili- 


le strigă hotărit sol 


i 
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rpul înghețat şi de-acum înainte insen- 
“al soldatului Schatz. f 
— Da, zice domnul profesor Kurtler, ai uitat 
pur şi simplu ZĂPADA, candidat Karminkel. 
— Am avut foarte puţin timp ca să prepar 
acest examen, domnule profesor ! imploră stu- 
ntul. 
ui profesor Kurtler notează ceva în 
et. 
iai Am regretul să te anunț că ai fost res- “5 
pins, candidat Karminkel. Dar o să-ţi dăm cea 
mai bună ocazie să studiezi zăpada rusească e 
într-un mod mai temeinic. Cea mai bună învă- 
țătură este învăţătura practică. Te vom tri- 
mite să cucerești Rusia, candidat Karminkel. 
— Nu vreau ! răcneşte studentul, nu vreau, 
ule profesor. ; 
asr e ea tîrziu, mult prea tirziu pentru 
studentul Karminkel. E chemat să se prezinte 
în fața unui alt examinator, mai important, 
dar şi mai bun la inimă decât domnul proliii A 
Kurtler. Zăpada continuă să-i acopere trup 
inert. Mii de fulgi se învîrtesc vesel în jurul 
lui, i se aşază pe ochii sticloşi şi buzele Vin 
Nu lipsesc decît puţine lucruri, o muzică plă- 
cută, corurile ţiganilor, poate, pentru a face i. 
şi mai veselă această generoasă sărbătoare asa 
fulgilor de zăpadă ai Rusiei... Soldatul Griine- 
wald ar vrea să întindă mina şi să-i prindă. Să 
„Zăpadă blindă. Fulgi ușori, învolburaţi... în 403 
cîntătoare confetti ale marei sărbători a ier- 
nii... Frumoasă ţară, Rusia, domnule... Vodca... 
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43 — Groapa Bunei Speranţe 


„zele aspre sărutul ei triumfător. Alături, sol- 


SA 


„Kremlinul... Copiii care se dau cu sania d 


NY 


„vîrful dealurilor... Caviarul... Sunetul argintiu 


al clopoţeilor.& 

Patruzeci de grade sub zero. Soldatul Jod! 
îşi desăvirşeşte, în fine, voluptuoasa lui cuce- 
rire. A cuprins superba făptură impudică cu 
plete albe. Stă pe burtă, cu totul gol, bine 
strîns în îmbrăţişarea înghețată. Ea îl ține pe 
noul cuceritor lipit de ea și-i depune pe bu- 


datul Weniger nu se mai întreabă nimic, iar 
dinţii soldatului Woltke nu mai clănțăne. Ca- 
poralului Iiebling nu-i mai e frig... În clipa 
asta, sergentul Strasser se hotărăşte să-ş 
cheme oamenii la ordine. 


— Drepţi ! răcneşte el, dar nici un sunet. 


nu-i scapă de pe buze. 


Ridică atunci privirea rătăcită şi-l vede pe 
omul de zăpadă deasupra lui, dominindu-l cu 
statura lui uriașă. De data asta, însă, sergentul - 


Strasser nu se mai repede la atac. Ca bun mili- 
tar german, el ştie să se resemneze şi să recu- 


noască o înfrîngere. Îşi scoate simplu Crucea - 
de fier, o prinde de pieptul uriașului, o pune - 


pe zăpadă şi zice : 
— Ai meritat-o mai mult decît mine. 


Dar, în aceeaşi clipă, omul de zăpadă se nă- 
pusteşte asupra lui, nemilos, şi sufletul ser- 
gentului Strasser lovește călciiele, ia poziţia - 
de drepţi și pornește în pas de giscă prin spa- 
ţiile veşnice, cu braţul întins în chip de salut 
pentru Fihrerul sufletelor germane, care tre- Și 
buie să-l aştepte cu nerăbdare la porțile Wal- 
halei războinicilor teutoni... Un zîmbet fericit 
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z, 


“aruncă confetti, 


ied 


Î flutură pe buzele bunului soldat german Grii- 


newald. În clipa asta, el este obiectul unei 
primiri măreţe. Încet, lin, alunecă într-o luntre 
uşoară, pe valurile Donului liniștit. Poporul 
rus — întreg poporul rus — calmucii și kir- 


“ghizii, şi georgienii din Caucaz, şi cazacii din 


Zaporoje, şi asprii munteni ai Uzbekistanului, 
şi ucrainienii, şi tătarii, şi ţăranii din Siberia, 
şi evreii, şi kurzii, toate cele douăzeci şi şapte 
de naţionalităţi sînt acolo şi-l aclamă sălbatic. 
Cu braţele pline, mii şi milioane de oameni îi 
faimoasele confetti. rusești, 
albe şi îngheţate, învolburate... Şi mănîncă tone 
peste tone de caviar, şi beau tone peste tone de 
vodcă, în sănătatea noului cuceritor, şi cîntă 
toţi într-un singur glas Oci ciornia, în cinstea 
lui. Şi țarii, toţi țarii — şi Boris Godunov, 
uzurpatorul, şi Ivan cel Groaznic, cu curtea și 
boierii lui, şi Petru cel Mare şi ceilalţi, ies gră- 
madă din Kremlin ca să-l aclame şi să rîdă la 
trecerea lui — şi Lenin e acolo, și el, evadat 
din mausoleul lui, și întreg marele popor rus, 
cele o sută şaptezeci de milioane de locuitori 
sînt acolo, şi toţi îl arată cu degetul pe bravul 
soldat german Griinewald — Griinewald Cu- 
ceritorul, Griinewald cel Măreţ — şi rid cu 
hohote, rîd fără sfirşit, unul lîngă altul, cu 
mîinile la burtă, se schimonosesc de o veselie 
fără margini şi-i aruncă în ochi, în gură, în 
gît, drăguţele lor confetti ruseşti, albe şi în- 
gheţate, învolburate, care-l acopăr încet-încet 
înăbuşindu-l şi luîndu-i respiraţia. Şi fără milă 
se înalţă risul lor homeric... Şi lin curge Donul 
cel liniştit. Şi blind continuă să cadă zăpada. 
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Blind, dulce, într-o liniște nesfirşită şi par 
„religioasă, ea își îndeplinește datoria ei isto- 
-rică. Ea îi îngroapă cu grijă pe cuceritori, in- 

diferentă și pașnică. Fără ură, fără grabă 
zadarnică... Fulgi mari, uşori, impalpabili. Ză-. 

pada. Blînda, buna zăpadă. - 
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Abatele Burak fu surprins în timp ce se. 
ruga, în capela Sfintului Francisc din Wierki, 
şi împușcat pe loc. Detașamentul lui Pusiata. 
pierdu cinci oameni într-o încăierare cu nişte. 
auto-mitraliere, pe şoseaua Podbrozie, și Pu-. 
siata însuşi zăcea, grav rănit, într-o fermă. 
Kublaj fu doborit, după o luptă îndirjită, în. 
timp ce pregătea un sabotaj pe calea ferată. 
spre Molodeczno. Cei doi operatori radio, tră-. 
daţi de nevasta unui fermier, fură încercuiți. 
într-o şură şi toate posturile clandestine din 
pădure recepţionară ultimul lor mesaj: „No- 
roc, adio, doi mai puţin“. | 

Dar partizanul Nadejda rămiînea de negăsit. - 
Se spunea că-şi stabilise, în prezent, cartierul 
general chiar la Varşovia ; că pregătea răs- 
coala evreilor din ghettoul capitalei ; trădă- 
torii şi spionii îi semnalau prezenţa peste tot, . 
în același timp ; în fiecare dimineaţă, oamenii 
făceau faţă plutonului de execuţie cu un zîmbet. 
sfidător, parcă însufleţiţi de o tainică certitudine. 
că, în ceea ce era esenţial, nu puteau păți nimici 


196 


Prin sate circulau veștile cele mai naive, cele 


mai extraordinare : 


— Are o armă secretă, ceva formidabil. O 


rază a morţii: se pare că acţionează pină la 
zece kilometri distanţă. 


_— Ieri a venit să vorbească cu copiii, la 


şcoala din Sucharki ; puștilor le mai strălucesc 
ochii şi acum. 

Din cît ţineau minte oamenii, o iarnă atit 
de grea nu se mai pomenise. În unele părţi ale 
pădurii, grosimea zăpezii atingea patru metri, 
şi „verziik trebuiră să-şi părăsească vizuinile. 


Detaşamentele lui Krilenko, Dobranski și Hro- E 
mada se refugiară într-un pavilion de vină- . 


toare din mijlocul mlaștinilor îngheţate din 


Wilejka, pe o insulă minusculă pierdută prin- 
tre trestiile împietrite. Într-o zi — era în 


3 februarie 1943 — Pech sosi în fugă în adă- 
post, într-o asemenea stare de agitaţie încit 
oamenii puseră mina pe arme, convinși că le 
sunase ceasul din urmă. 

Dar Pech venise doar să-l caute pe Krilenko, 


ca să-i spună ceva despre fiul lui. Se șoptea . SI 


că fiul lui Krilenko era general în Armata 
Roşie, dar nu trebuia niciodată să pomenești 
de numele lui în faţa bătrînului ucrainean. 
Cind, din întîmplare sau din glumă, cineva 
atingea acest subiect, Krilenko devenea moro- 
cănos şi spunea: Svoloci!! printre dinţi. 
— Dar e lucru sigur, se mira atunci celă- 
lalt, lucru sigur, Savieli Lvovici, fiul dumitale 


1 Lepădătură ! (Pol.) 
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e un om de valoare, de vreme ce poporul l-a 
considerat demn de un asemenea grad înalt. 

— Svoloci ! repeta atunci bătrinul, ridicînd 
uşor glasul în chip de avertisment și uitîn- 
du-se fix la cel cu care vorbea, ca pentru a-l 
invita să împărtăşească onorurile insultei. 

— Dar de ce, Savieli Lvovici ? 

— Ce alt nume merită un om care şi-a pre- 
dat tatăl dușmanului ? 

— Nu se poate, Savieli Lvovici, nu pot să 
cred că te-a predat vreodată dușmanului. 

— M-a predat dușmanului. Svoloci ! am zis. 

— Nu te supăra, Savieli Lyvovici. 

— Nu mă supăr, cholera jemu w bok!1 

— Bine, Savieli Lvovici, dacă spui dum- 
neata aşa... 

— Ce alt nume merită un om care a părăsit 
în mîinile inamicului satul tatălui său ? 

— Poate că n-avea cum să facă altfel ? 

La asta bătrînul se supăra rău, se făcea roșu, 


îşi vira pumnul lui păros sub nasul celuilalt 


şi întreba mișcîndu-și încet şi primejdios mus- 
taţa zburlită : 

— Ce-i ăsta ? 

— Asta e un pumn, Savieli Lvovici ! 

— Ai lăsa tu dușmanului, fără să mori mai 
întîi, satul lui taică-tu ? 

— N-n-nu, Savieli Lvovici, nu. Numai că... 

— Numai că ce ? 

— N-n-nimic, Savieli Lvovici ! 

— Ai face-o, ai? 

— N-n-nu. 


* Dar-ar holera-n el! (Pol.) 


198 


— Eşti sigur ? 

— Sigur. 

— Juri pe mormîntul lui taică-tu ? 

— Tata, Savieli Lvovici, e bine sănătos, 


“slavă Domnului. 


— Jură imediat. 

— Jur! 

— Bine. Adu-ţi aminte de chestia asta în 
cazul cînd ajungi general. £ 

— O să-mi aduc aminte cu siguranţă, Sa- 
vieli Lwvovici... Pot să plec acum, îmi dai 
voie ?... 

— Fiindcă nu se ştie niciodată. Cine ştie ce 
nătărău ajunge cu vremea general ! Dacă l-au 
făcut şi pe Mitka ! 

— M-m-mitka ? 

— E băiatul meu, dar-ar holera-n el! răc- 
nea Krilenko, cu mustaţa zburlită imediat. 
Ţi-am spus de-o sută de ori. Data viitoare, 
dacă mai uiţi.... 

Dar, după o discuţie de felul ăsta, nu mai 
exista niciodată „data viitoare“. La început, 
partizanii nu acordau istoriei lui Krilenko de- 
cît o încredere limitată. În spatele lui, o nu- 
meau simplu bujda na resorach !. Dar, într-o 
zi, cu un aer profund scîrbit, bătrînul scoase 
din buzunar o fotografie mototolită, tăiată din 
Pravda. Cei care ştiau ruseşte — veteranii ce- 
lor două războaie — citiră explicaţia: „Cel 
mai tînăr general din Armata Roşie, generalul 
Dimitri Krilenko“. Ucraineanul era de mese- 
rie cizmar, într-un sat minuscul, Riabinnikovo. 


î Minciună gogonată. (Pol.) 
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- ajungă cinevat. Vreme de şaptesprezece ani 


Fiul lui fugise de-acasă la doisprezece ani, după. 
o scenă furtunoasă, în cursul căreia dăduse de 
ştire tatălui său că el vrea „să studieze şi să 


bătrinul nu mai auzi nimic despre el, cînd, la 
începutul invaziei germane, oamenii veniră 
_să-l anunţe că Mitka fusese numit general în 
Armata Roşie şi că poza lui se afla în pagina - 
întiia a Pravdei. Bătrinul fu sarcastic. „Să stu- 
diezi şi să ajungi cineva, mormăi el, ge-ne- 
"ral! și, de scîrbă, îi trase prietenului său, 
cazacul Bogoroditza, care avusese proasta inspi- 
raţie să zimbească, vreo două lovituri de 
cizmă, care izgoniră imediat zîmbetul de pe 
faţa bietului om. Nemulțumit de asta, bătriînul 
îşi aduse aminte de gradul lui de caporal, din 
vremea revoluţiei, şi se angajă în armată. Sa- 
tul Riabinnikovo primi de la el cîteva scrisori, 
în care „era bine-sănătos“, și află, în acelaşi | 
timp, că generalul Krilenko fusese decorat cu 
Ordinul Lenin, pentru apărarea Smolenskului. . 
Prima întîlnire dintre tată și fiu, după şapte- 
sprezece ani de despărţire, fu dramatică, după 
cum era şi de aşteptat. În ziua aceea, fiul ciz- 
marului şedea în fața unei planșe de. brad, 
care-i servea drept masă de lucru, şi studia o * 
hartă. „Aici... divizia douăzeci. Riabinnikovo !& 
Pină-n clipa aceea, Riabinnikovo nu fusese 
pentru el decît un punct oarecare de pe pă- 
miîntul rus, la fel cu sute de alte puncte, pe 
care fusese însărcinat să le apere. Dar acum... 
„Bătrînul !* Ridică din umeri. „Teren bun, 
tare, la Riabinnikovo. O pădure de brazi la 
sud... tancurile vor trece uşor. Divizia două- . 
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- zeci n-are destule antitancuri. 


Asta înseamnă : 
ărăsim Riabinnikovo şi ne repliem spre est. 
ti un creion şi trase cu grijă trei săgeți în 
direcţia fluviului şi un semicerc la douăzeci de 

kilometri la est de Riabinnikovo. 
Luă o foaie de hirtie, scrise ordinul de re- 


pliere şi se gîndi cu o veritabilă groază : „Bă- 


trînul va urla !“ Oftă, trecu în biroul adjunc- E 


tului şi prietenului său căpitanul Lukin, îi 
dădu ordinul de repliere, se întoarse și se 
aşeză în faţa planşei de brad. Plantonul intră 
în cameră, izbi călcîiele, salută. Deschise gura, 
dar, în aceeaşi clipă, se auzi un zgomot de voci, 
o năvală de înjurături, şi bătrinul Krilenko 
intră de-a-ndaratelea în cameră, urmărit de-o 
santinelă furioasă, cu baioneta înainte. 
— 'Tată ! exclamă generalul. 
Dar bătrînul îşi ignoră fiul şi se consacră cu 
totul santinelei. ” 
— Nu vezi galoanele, ai? zbieră el. : 
Şi-şi vîri umărul sub nasul soldatului. 
-— Uită-te la ele, îţi plac, ai ? N-o să le pupi 
în viaţa ta ! 3 = 
Îşi şterse nasul cu degetele și se întoarse 
către fiul său. i e 
din surpriză. Cu un semn, expedie santinela 
şi plantonul. Bătrinul îşi puse _miinile-n şold, 
se aplecă înainte şi-și examină opera de sus 
şi pînă jos, cu un dezgust bănuitor. Ă 
__ Va să zică e-adevărat, Mitka? Te-au fă- 
cut general ? : 
Mitka îşi cobori privirea și tăcu sfios. > 
— Ei, ce? răcni deodată bătrînul. Aşa îţi 
primeşti tatăl, pui de căţea ? Cu curul pe scaun 
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Tînărul Krilenko își revenise 


„Şi cu gura ca o tirtiță de găină ? Nu te-am bă- 
tut destul, ai ? Crezi, poate, că e prea tirziu? . 
Pumnul enorm, foarte păros, înaintă şi se Ş 


opri i ua generalului Krilenko. 
— Ai? 


Uşa camerei de alături se deschise şi căpi- 


tanul Lukin strecură înăunţ ă î i 
„mal ru o mutră înspăi- 
— E tata! îl lămuri înă i 
„N i repede tînărul Kri- 
Uşa se închise discret. Krilenko-fiul se în- 
toarse spre tatăl său şi începu împăciuitor : 
„dai Aldo, se mai răcni atîta. O să asmuţi 
a lumea. Sigur, fireşte, sînt i 
Bi une Ş foarte fericit 
Cizmarul-caporal Krilenko se aşeză 
iza ză confor- 
tabil în fotoliu, în dosul N poesia i 
i e 
i entamtiaă generalului. 
Se rise cu îndoială la pieptul fiului 
— Ce-i asta? întrebă cu as rim î 
pactul pe medalia Lenin PTaea IAS 
eneralul roşi încurcat. Se simţi i 
Ş a roși încu ; i nenor 
şi abătut. Privi în lături cu un late E 
„Pe cinstea mea, parc-am furat-o !“* își spuse. 
aa N = e nimic, se supără el. E pentru Smo- 
» Ştii, vara trecută i 
„Ce ută... a fost o chestie se- 
— O chestie serioasă! îl mai ări bă 
O eri ! aimuțări bătri- 
nul, gifîind de miînie. Şi ce nevoie ai să-ți pui 
medalia Lenin cît stai aici ? Ai? Prokhvost ! 1 
— Dar... 
— Gura! 


1 Secătură ! (Pol.) 
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Pumnul păros  înaintă din nou pe deasupra 
planşei de brad. 

— Scoate-o imediat ! 

Krilenko-fiul îşi desprinse repede medalia 
şi o strecură în buzunar. 

— Nu te enerva... La virsta dumitale... 

— La vîrsta mea, eu lupt încă pe front, în 
timp ce tu, la 29 de ani, nu eşti decît un zmin- 
gălitor de hîrtie în plus, în dosul frontului. Ai? 

Scuipă, scos din fire, şi întinse un picior. 

— 'Trage-mi cizmele ! 

Krilenko-fiul se apropie de tatăl lui, în- 
toarse spatele, apucă o cizmă și începu să tragă, 
în timp ce cealaltă i se sprijinea în spate. 

— Vreau ceai, hotări bătrinul. S-aducă un 
samovar. 

Generalul chemă plantonul. Plantonul intră, 
lovi călcîiele, salută şi se uită cu gura căscată 
la caporalul descălțat, aşezat confortabil la 
biroul generalului. 

— Adu ceai! 

Plantonul lovi călcîiele şi ieşi clătinîndu-se. 
Bătriînul Krilenko îşi frecă mîinile şi se uită 
la hartă. 

— Riabinnikovo ! descoperi el deodată, cu 
o bucurie de copil, punînd pe hartă degetul lui . 
gros şi murdar. Şi potcoava asta ce e? 

— Sînt noile poziţii. Am dat ordin să se 
evacueze Riabinnikovo şi să se facă front... 

Krilenko-fiul se opri neliniștit. Mustaţa bă- 
trînului se zburli deodată şi începu să tremure 
ca o pădure bătută de vînt. Ochii i se încreţiră 
răutăcios şi un sforăit sacadat, miînios, îi ieşea 
din nas! Se ridică încet şi se aplecă înainte... 
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es tao elit at iati 


— Nu trebuie să privim lucrurile ante pa A 


tr-un punct de vedere prea personal, tată! 


— Și cum, n-o să aperi Riabinnikovo ? Ria- 


binnikovo al nostru ? 


— Haide, tată, haide... Fii înţelegă 4 
„tată, A tor. Ina- 
„micul are aici o divizie Enel. CE aa | 


eu n-am antitancuri. 


— N-ai antitancuri ? N-ai antitancuri | 
A ? ncuri ? C A 
făcut cu alea pe care ţi le-a dat poporul ? i. E 


pil îh, şto-li ? [li v kartî produl ? ! 
— Să vezi, tată... 
— Svoloci ! începu să ţi apa F 

pl are pe deodată bătrînul 
„dt gta mie dea viu, tovarăşi, veniţi în- 
. ! Puneţi-l la zid ! Im is4 : :) 
pita să-ți arăt eu ! puşcaţi-l ! Stai, stai 
ări cu o agilitate surprinză ARI - 
fiul de ureche, i-o suci... rprinzătoare, îşi apucă 


— Au! făcu generalul Krilenko, fără ru- j 


şine. Lasă-mă ! 

— A părăsit Riabinnikovo, se jelui bă 

A ] i A ui bătrinul. 
Cincizeci de ani de cînd trăiesc eri de i 


muncesc şi nădușesc... Nu e petec de pămînt Ă 


neumblat de mine! Satul n i 
inamic fără un foc de iau a A i 0 
Pepe ş > sot 4 Şi Vatruşkin ? Şi Ana 
satul lui natal ! Fiul A ee a. Meat „40 RRA 
Atrasă de strigăte, santinela năvăli în ca- 
meră, cu baioneta înainte, convins că genera- 
lul lui e gata să fie asasinat. Văzu un bătriîn E 
caporal, cu picioarele goale, răsucind, cu la- 


1 Le-ai băut ? Sau le-ai pierdut la cărţi? 
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E: 24, pata = ai tea ot PI Piz atita 


Pe ai Sau PA 


caza 


Ea. “în ochi! urechea generalului, câre sa 
— cumplit lucru ! — nici nu încerca măcar să se 


apere. Asta era prea mult pentru bietul soldat. | 


Îşi frecă ochii şi se năpusti afară, de parcă ia- 
dul se golise şi toți dracii erau pe urmele lui... 
Krilenko-fiul reuşi în sfirşit să-şi elibereze 
urechea torturată şi să se refugieze în spatele 
mesei. 

_— Am ordine! încercă el să explice. Nu se 
face războiul aşa, cum vrem noi... Şi n-avem 
antitancuri, dacă-ţi spun ! 

_— Antitancuri, antitancuri ! Dar baionetele 
pentru cine sint, pentru cîini ? 

— Tată! 

_— Dar-ar ciuma-n tine! îi răspunse simplu 


bătrinul Krilenko. Riabinnikovo, părăsit fără | 


un foc de armă, fără un soldat căzut pe drumu- 
rile lui ! 

'Tăcu brusc şi se ridică în picioare. 

— Ei bine! am să te-nvăţ eu, „Savieli Kri- 
lenko, cum trebuie să se bată un cetăţean pen- 
tru pămîntul lui ! Mă duc eu la Riabinnikovo ! 
Am să-l apăr eu, eu singur! Cu pieptul meu! 
Cu mîinile mele! N-am nevoie de tine... 
Svoloci !... 

îşi suflecă miînecile şi se îndreptă triumfal 
spre uşă. 

— "Tată, şi ceaiul ? bilbii sfios generalul. 

Bătrînul Krilenko se întoarse şi scuipă liniş- 
tit la picioarele lui. 

__ Uite ce fac în ceaiul tău! Asta şi încă 
altceva ! Nu vreau să fiu otrăvit! Un om în 
stare să-şi părăsească satul la duşman e capa- 
bil tot aşa de bine să-şi otrăvească tatăl ! 
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leşi ; glasul i se auzi, încă răcnind tot felul 
de înjurături, depărtîndu-se, Tînărul Krilenko. 
rămase singur în mijlocul odăii. Îşi scoase ba-. 
tista şi-şi şterse fruntea. „Am visat oare, sau 
ce dracu ?* Îşi plimbă privirea şovăitoare şi 
deodată sări. În mijlocul camerei, foarte. 
„demne, tronau o pereche de cizme aproape noi, 
lustruite cu grijă... „A plecat în picioarele - 
goale !* Apucă cizmele și se năpusti afară. Stră- 
bătu o sută de metri în galop, prin zăpadă, cu i 
cizmele în mînă şi întrebă un soldaţ. 7 
— N-ai văzut pe-aici un caporal furios, cu 
mustața mare şi în picioarele goale ? zvirli el. 
aspru, dintr-o răsuflare. A 
Bietul soldat se uită la generalul Krilenko, . 
„faimosul general Krilenko, care gifiia în faţa 
lui, cu nişte cizme în mînă, căscă gura mare şi | 
slobozi un țipăt strangulat de uimire... Dar : 
Mitka nu mai era acolo. Cu cizmele în mînă, 
alerga în goană spre o siluetă care  gesticula 
depărtîndu-se, prin zăpadă, de-a lungul fluviu- . 
lui îngheţat... Bătrînul sosi la Riabinnikovo . 
tocmai la timp ca să asiste, în piaţă, la defila- E 
rea nemților, care-și făceau intrarea în oraş. 
Krilenko se făcu foarte palid, se uită o clipă la Ș 
maiorul borțos care şedea în picioare pe tanc, Ă 
apoi se apropie : 
— În numele Uniunii Republicilor Socia= 
liste Sovietice... 
— Was? Was? se neliniști maiorul. 2 
— Vă urează bun-venit, explică locotenen- 
tul lui. | 
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= Ach ! bun venit, gut, gut! se însenină 
ic : și i . . S . . 
” Bătriul cizmar îşi umflă pieptul ii scuipă 
din toate puterile la picioarele neamţu ui. ! 
__ În numele Uniunii Republicilor Socia 
j ietice ! etă el. A 
a ran ri tătră maiorul, alb de i 
Bătrânul fu îndrumat spre un aice i . a 
i ite rangului său, adici 
e Ela gi! Molodeczno reuşi să fugă, 
apoi îşi pierdu cu- 
dimineaţă de Zbo- 


vagon de vit 
merse vreme de mp Sua, 
i şi it într-o 
noştinţa şi fu trezi apricta 
i cel mic care-l luă ş - 
zi Pech sosi în ascunzătoare, Krilenko 
ai se despăduchea. e 
su Spor la vînat ! îi ură Pech. 
— Mulţumesc. : 
— Savieli L.vovici, începu 
Se opri. 
— Ai? 
— Nimic, oftă Pech. ie 
— Atunci taci din gură : să 
ă de bușteni, con 
i. aşezat pe-o grămadă , 
E aacă prin „tulup“?-ul 155,200 
_— Savieli Lvovici, începu din nou ; 
— Ai? 
— Nu te supăra... 
Krilenko îşi puse 
şi se uită la Pech : 


Pech, timid. 


liniștit deoparte „tulup“-ul 


1 Imaţi-l ! (Germ.) 
2 Cojoc. (Rusă.) 
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„— Ascultă, băiete, dacă ai ceva de spus, A Nu te-ntreb asta,. dobitocule ț Ai auzit 


Î- Şi să nu uiţi s-o iei din loc după c bine: eliberarea Stalingradului ? Aşa a zis : 
Î Pech işi mişcă mă i N] eliberarea? 
N Fiul ettisa, mărul lui Adam şi începu: __ Fliberare, Savieli Lvovici! Și a adăugat: 
i: „colora e, Savieli Lvovici... i generalul Dim... 
ata i-o reteză imediat bătrinul __ Swoloci! o reteză sec bătrinul Krilenko. 
Ei A E însă i i, Mae a i  Astanu mă priveşte. 
Ea de interes i se păru că distinge şi o scli- — Cum aşa, cum nu te priveşte ? se indignă 
E Hole Pda ga lui. Continuă repede: - în sfirşit Pech. Dă-mi voie să mă mir, tovarăşe! 
E |. Moscova. Fi A i a ascultat ieri știrile de | Dă-mi voiesă mă mirtare! 
ÎN Brimit titlul eră umitale, Dimitri Krilenko, a _— Bine! spuse Krilenko încurajator, haide, 
ÎN participări e i rou al Uniunii Sovietice pen- Ş miră-te tare, să te văd şi eu. 
Pta bătetiul a eliberarea Stalingradului. E Se dădu un pas înapoi şi-şi lăsă capul într-6 
BE atata. ui se făcu și mai cenușie decît parte, ca să-l admire mai bine pe Pech cum se 
= N x 3 miră tare. 
E Eşti de ete ge repede Pech. E | __ La urma urmei, Savieli Lvovici! răcni 
PE ur, be sed gap e si 4 at tă fiul dumitale a eliberat totuși Stalin- 
a auzit : i e: orowski gradul. 
E „pu pag la Wilno. __ N-nu. Nu fiul meu. Poporul a eliberat 
Ep afară N-a îndrăznit ; Ă Stalingradul. Pricepi ? Poporul. Lui trebuie să 
Îaă, dar daca ai znit să vie el să-ţi i se mulțumească ! Fiul meu a tot desenat pe 
ga: îi hartă săgeți şi cercuri: asta a făcut el. Apoi, 


— Du-te şi adu-l. 


Pech porni în goană, ca un iepure, şi se în- ; într-o zi, şi-a spus : „Cercul ăsta va fi ultimul. 


S-a înţeles ? a întrebat el poporul. Și poporul 


toarse  într- x a 

ÎN out, A ș: > dolei eri der cel mic. i-a răspuns: S-a înţeles 1« Cui trebuie să-i 

— Vorbeşte!  răcni biz niştită. 3 mulţumim ? Aceluia care a făcut un mic semn 

aştepţi ? : € enko. Ce mai  î pe hartă, sau aceluia carea udat pămîntul cu 
— „Erou al Uniunii Sovieti E sîngele lui ? Ai? 

Mici Pentru partici ca pac ps, se repezi Fu o clipă de tăcere. Apoi Pech oftă zgo- 

lingradului. pare la. eliberarea SS motos. 


— Eşti sigur ? D ş — În fine, eu n-am venit să discutăm, ci să 

— Sigur Satie: Dot | i E i te felicit. Şi tovarășul Dobranski te invită să 
ÎN ieralul SĂ iar Ein ici! am auzit bine: vii la noi astă-seară. Vom sărbători eliberarea 
: SE E Stalingradului. Avem şi cartofi ! 
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— Am să viu să mănînc, făgădui sec bă- i 


trinule 


Ieşind, Zborowski cel mic declară întunecat . 


lui Pech : 
0 rușine... Într-adevăr, nu merită oste- 
neala să ai părinţi : uite cum ştiu ei să-ţi mul- 
țumească. 
Scuipă cu dezgust. 
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; Cartofii se umflau şi pocneau vesel pe jăra- 
tic. Oamenii îşi lepădaseră cojoacele de oaie 
şi-şi descheiaseră bundele de lînă: era cald. 
Nu era numai căldura focului, ci și umila căl- 
dură frăţească a mulțimilor, plăcută celor ne- 
căjiţi, dar de care oamenii fericiţi se îndepăr- 
tează cu scirbă. Aşezat cît mai aproape de 
foc — fundul pantalonilor îi fumega primej- 
dios fo pătrînul Krilenko pescuia cartofii din 
jăratic, cu o mină aparent nesimţitoare la 
arsuri. Ghemuit în faţa unui czajnik 1 cu apă 
fierbinte, Janek pregătea ceaiul : Pech îi îm- 


părtăşise faimoasa lui formulă... Pech fu cel Ș 


care deschise şedinţa. 
— Tovarăşul Dobranski ! anunţă el solemn. 


Aplaudară. Pech hotărî că a sosit momentul E 


să „galvanizeze“ publicul, ca în vremurile fe- 


ricite ale mitingurilor. Ridică pumnul, își Î 


umflă pieptul şi urlă : 


1 Ceainic. (Pol.) 
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__ "Trăiască unitatea şi frăția între popoare ! 
Trăiască armata eliberării ! Trăiască... 

_— Gura, Pech! fu sfătuit cu bunăvoință. 
Stai jos ! 

Dobranski îşi deschise caietul. 

— Ideea povestirii pe care am să v-o citesc 
mi-a venit recitind faimoasa baladă a lui Puş- 
kin : Voron k voronu letit, voron voronu krit- 
at. 

— Ruslan şi Ludmila, preciză Pech, primele 
două versuri ! 

Sări în sus : 

_— 'Trăiască geniul nemuritor al bardului 
popular rus Alexandr Sergheievici Puşkin, 
răcni el. 

— Culcat, culcat! Pech, la coteț! se rugară 
băieţii. 

Dobranski anunţă : 

— 'Tiţlu: Împrejurimile Stalingradului. 

Şi începu să citească. 


În zori. Broaştele nopţii tac una cîte una, 
ultimii lilieci fug în dezordine, iar bitlanul iese 
încetişor din trestii şi înghite cel dintii peşte. 
Cei doi cumetri bătrîni de pe Volga, corbii 
cențenari Ilia Osipovici și Akaki Akakivici, 
apar deasupra fluviului. Ei se rotese domol în 
aerul dimineţii şi scrutează cu un ochi preocu- 
pat suprafaţa apelor. 

— 'Tot nimic, Akaki Akakivici ? 


1 Un corb zboară spre altul, un corb croncăne către 
altul. (Rusă.) 
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„.— Tot nimic, Ilia Osipovici. Probabil că n-ai 
auzit bine. i = N 
— Totuşi fereastra era deschisă şi vocea vor- 
bea foarte tare, în germană: „Comunicatul 
Armatei de Est, spunea ea. Trupele noastre, 


sub comanda generalului baron von Ratwitz, 


viteazul de la Varşovia şi de la Haga, unul din | 


comandanții noştri cei mai străluciți, au atins 
ieri, într-un punct, Volga !« 

— Pe cel dintii cuib al meu ! se jură Akaki 
Akakivici, căruia îi curgeau balele. Mă faci 
să-mi lase gura apă ! 

Doi indivizi apar între timp pe fluviu, că- 
lare pe două trunchiuri de copaci. Cele două 
trunchiuri se învîrtesc primejdios în virteju- 
rile apei. 


— Pitz! urlă deznădăjduit primul călăreț de - 


pe trunchi. Trebuie să ne apropiem cu orice 
preţ de mal! E 


— Zu Bejehl!! răspunde al doilea călăreț, ă 


ferindu-se să se mişte. 

Pe urmă trece pe acolo cadavrul ex-soldatu- 
lui german Schwanke, din Sassnitz, un orășel - 
frumos de pe malurile Balticei. j 


Are un aer vagabond și nepăsător, cu un pai „A 


între dinţi, culcat pe spate, cu o privire fixă, 
care pare destinată doar contemplării cerului. 

Dar trecerea celor doi călăreţi nu scapă to- 
tuși acestei priviri desprinsă de lucrurile lu- E 
mii acesteia. Ex-soldatul Schwanke se întoarce — 


1 La ordin! (Germ.) 


212 


surprins şi se agaţă cu putere 


i . > ADR bit 103 


i de primul 
trunchi : j 
„— Hei! Karl Râder din Hamburg ! urlă el, 
pe limba morţilor, spre trestii. Ia uită-te pe 
cine am pus mîna. : 
E — i ce vrei să mă uit? Cu curul? mor- 
'măie, în acelaşi limbaj, ex-zidarul Karl Râder 
din Hamburg. 
Se desprinde din trestii şi începe să plutească 
orbeşte. - E 
NI Duca aş putea să pun mina pe cele două 
păsări scirboase care mi-au făcut porcăria 
asta ! . . . . 
[lia Osipovici şi Akaki Akakivici se privesc 
u un aer deosebit de nevinovat. j 
Pasul îl călăuzeşte plin de caritate cole- 
său, ex-soldatul Schwanke. Ă 
ii Cine-i ? întreabă zidarul Roder, plin de 
interes. : 3 
ia Hei!  Printzel din Mannheim, urlă 
Schwanke, hei ! Kanninchen din L6beck, VS 
niţi încoace ! Ghiciţi pe cine-am pus mîna ! 
— Să fiu spînzurat, strigă un individ cu to- 
tul despuiat, apărind brusc, ca un dop la su- 
prafaţa apei, să fiu spinzurat dacă nu e cizipă 
generalul baron von Ratwitz însuşi, unul din 
ii tri cei mai străluciți. 
Sa Si. ce priveşte dorinţa de a fi spînzurat, 
spune o voce arțăgoasă dintre trestii, cred, 
prietene, că te-ai putea mulțumi cu înecul ! 
Stai să mă apropii puţin... Nu văd nimic fără 
ochelari ! Donnerwetter ! Dacă acesta nu e ge- 
neralul baron von Ratwitz, apoi nici pe mine 
nu mă mai cheamă Kanninchen ! 
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Apare atunci din apă, pe trei sferturi şi mai 


bine, un ex-caporal german. 


— la te uită, ia te uită! Unul din şefii noștri . 
cei mai străluciți ! Hei ! voi cei din trestii, din | 
nisipuri, din răchita malurilor şi stîncile fun- 
dului, veniţi încoace cu ce-a mai rămas din | 


voi ! 


— Să nu-mi spui că-i Adolf Hitler, ciripește 
o voce emoţionată, în falset, aş muri de bucurie! 
— Ha! Ha! Ha! se tăvălește de rîs ono- “A 


rabila adunare. Ha! ha! ha! 

Generalul baron von Ratwitz, unul din şefii 
noştri cei mai străluciți, se ţine cu disperare, . 
furios, de trunchiul de copac. E luat de-un vîr- 
tej. Trupuri de ex-soldaţi germani se învârtese Ă 
în jurul lui şi se prind în ramurile trunchiului. 


— Pitz! urlă el turbat către aghiotant, go- - 


nește trupurile astea de-aici. Ne împiedică să . 
înaintăm ! j 

— Zu Befehl! urlă oberleutnanţ Pitz, livid Ş 
de groază. E 


să 
4 


— Akaki Akakivici! spune solemn corbul 4 
Ilia Osipovici. Îţi aduci aminte de tabachera pe 


care răposatul meu tată a luat-o din buzunarul 
cadavrului unui general francez la Borodino ? 
O pun rămășag, contra preafrumosului dumi- 
tale ceasornic de argint, că acest tînăr locote- 
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nent nu va avea curajul să se cufunde. S-a 


făcut ? ; 


„— E-n regulă! primeşte sportiv provocarea 


Akaki Akakivici. 

— Ei bine! meine Herren, declară onora- 
bilei adunări ex-soldatul german Schwanke, 
contemplînd cerul cu privirea lui cea mai 
ştearsă. Cred că de data aceasta nu ne mai 
scapă. Şi asta numai mie mi-o datoraţi ! 

— Bine,  Schwanke,  rînjeşte  ex-soldatul 
Printzel din Mannheim. Sîntem gata să te cins- 
tim cu un pahar de Volga ! 

— A-ha-ha-ha ! se tăvăleşte de rîs onora- 
bila adunare auzind această glumă evident | 
foarte fină. A-ha-ha-ha ! i ) 

— Despre. ce e vorba ? întreabă voci ațițate 
de prin trestii, şi alte rămăşiţe de ex-soldați, 
din ex-Marea Armată germană, răsar de pre- 
tutindeni. Gott im Himmel! generalul baron 
von Ratwitz e cu noi! 

— Încă nu în chip definitiv, observă ex-ca- 
poralul Kanninchen, cu subînțeles, hm ! hm !... 
E vreunul, în această onorabilă adunare, care 
se opune ca generalul baron să devină în chip 
definitiv de-ai noştri ? 

— Nimeni, nimeni ! se aud de peste tot gla- 
suri entuziaste. Dimpotrivă, sîntem foarte ono- 


rați, foarte onoraţi ! 3 
Generalul baron dă din picioare, în dreapta 
şi-n stînga, ca să-şi desprindă butucui împre- 


 surat. 


— Aoleu, se jeleşte cu prefăcută durere ex- 
soldatul Schwanke. Mi-a tras un picior în spate ! 
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— Cuuum ? A îndrăznit ? Asta-i o crimă! Un 
lucru pe care și regulamentul îl interzice formal. E 

— Vai, cum mă doare, se vaită ex-soldatul 
Schwanke, luînd cerul drept martor cu privirea 
lui sticloasă. i 

Onorata adunare se tăvăleşte de ris şi se 
strînge tot mai numeroasă în jurul trunchiului 
de copac imobilizat. 4 

— Pitz! urlă generalul baron, coboară ime- i 
diat şi scoate-mă de aici ! 

— Zu Befehl! strigă oberleutnant Pitz şi, 
închizînd ochii, îşi părăseşte calul improvizat. 
Ilia Osipovici înalță capul cu un aer satis- 

făcut. 

— Ce bine-mi pare că n-am pariat cu dum= 
neata, Akaki Akakivici, spune el. Aş fi pierdut 
frumoasa mea tabacheră. 

— Dar ai pariat, Ilia Osipovici! exclamă 
„ Akaki Akakivici, silindu-se să pară indignat. 
Ai pariat, pe cuvînt de onoare ! 

Ilia Osipovici închide un ochi, se uită la 
Akaki Akakivici, iar acesta oftează şi nu mai 
insistă. 

— Meine Herren, meine Herren, urlă ex-sol- - 
datul Schwanke, oberleutnant Pitz e printre Ș 
noi. Am de gînd să însărcinez pe doi dintre voi - 
să vegheze ca gestul lui să aibă un caracter... 
hm ! cum să spun ? definitiv. Care sînt cei mai 
vechi dintre voi ? 4 

— Eu, spune ex-soldatul Kanninchen ; sînt $ 
aici de trei zile, şi apa pe care n-am băut-o eu - 
nu mai merită să fie înghițită ! E 
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"zel, sînt şi eu aici tot de trei zile şi am pe mine 
_ decâţ să slujească. 230 4 9) 


" adunare, bătrînul Pintzel rămîne același, nu se 


__ Cu despre mine, spune ex-soldatul Pint- 


douăzeci şi patru de raci destoinici, care nu cer 


„— Ha-ha-ha! se tăvăleşte de ris onorabila - 


va schimba niciodată ! 
— Bine, zice ex-soldatul Schwanke. Pintzel 


şi Kanninchen, ascultați comanda la mine : di- 
recţia oberleutnant Pitz, înainte marş ! 

"Se aude o mişcare şi oberleutnant Pitz se 
simte deodată apucat de picioare şi se cufundă 
dintr-odată cu un „gil-gil-gil“ dintre cele mai 


puţin ispititoare. . 

-_ Prosit! murmură cu bunăvoință cei doi 
corbi Ilia Osipovici şi Akaki Akakivici. 

— Prosit, prosit, scrişneşte de asemeni la 
urechea cuceritorului ex-soldatul Pintzel. Şi 
veţi vedea, mein Herr, veţi vedea, trestiile nu 
sînt deloc rele de mîncat, dar trebuie să știi 
să începi cu rădăcinile ! 

— Înapoi! urlă atunci generalul baron. Nu 
vedeţi cine sînt ? 

— Zu Befehl! Zu Befehl! urlă vesel onora- 
bila adunare, stringîndu-se, îngrămădindu-se 
în jurul lui. 

— Sînt şeful vostru, cel care v-a dus în 
Polonia, în Franţa. E 
— Şi la Volga! urlă în cor onorabila adu- 

nare. Nu uitaţi Volga, mein Herr ! Căci e ceva, - 

în apa Volgăi, care, băută într-o doză convena- 
bilă, îl face chiar şi pe-un ciine să-şi piardă 
respectul pentru stăpînul lui ! ol 
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— Cadavre germane urlă gen, Sa da Pai 
AZ ss ut ti, generalul baron, 
simțind cum trunchiul de copac se cufundă due 


el. Daţi-vă la o parte. Vă ordon ! 
— Zu Befehl! Zu Befehl! murmură cada- 


vrele germane şi ex-generalul baron von Raţ- . 


witz se scufundă încetişor, ridică b i di 
, rațel = 
pare definitiv sub apă. țele și dis 


— După dumneata, Akaki Akakivici ! fii 


mură politicos Ilia Osipovici, coboriînd domol, 


Nici DA vici, ci y 
„a ici vorbă, Ilia Osipovici... după dum- 


— Ei, bine! atunci, în sănătatea dumitale, | 


Akaki Akakivici, în sănătatea dumitale |... 
— Şi a dumitale... Mahlzeit ! Mahlzeit ! 


Dobranski se întrerupse şi bă înghiţitură 
Aa pse şi bău o înghiţitură 


— E bun astăzi! constată el. N- 
nici un gust! Di 


Pech hotări iar să „galvanizezek asistența. 


E. Trăiască povestitorul popular al războiului 4 
patriotic polonez, tovarășul nostru Adam Do-. 3 


branski ! răcni el. 
— Bravo, bravo ! încuviințară partizanii 


Cu această ocazie, Pech crezu că a sosit clipa . 


să-şi croiască o mică popularitate personală. 
— Trăiască Pech ! propuse el curajos. 
— Huo, uuo! Jos, jos! La culcare! La 
coteț ! 
Foarte abătut, Pech întoarse spatele publi- 


cului şi se consacră cu totul cartofilor. Do- 
branski continuă : 
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Citeva minute mai tîrziu, cei, doi cumetri se 
aşezară, ceva mai greoi poate, pe una din ra- 
murile stejarului lor preferat. Spre marea lor 
surprindere, se întîlnesc, cioc în cioc, cu un corb 
slab şi deşirat, cu gitul lung şi flexibil şi cu 
ciocul uimitor de ascuţit. 

— Pe prima mea pană ! exclamă Ilia Osipo- 
vici. Dar ăsta e Karl Karlovici, din Berlin, în 
carne şi oase ! 

— Mai cu seamă în oase! ach! mai cu seamă 
în oase! geme corbul, cu un accent german 
foarte pronunţat. 

În timpul țarilor, corbul german Karl Kar- 
lovici se pripăşise în Rusia şi știuse să-şi asi- 
gure la Curte o situaţie dintre cele mai înflori- 
toare. Ţarul însuşi îi devenise prieten. Adesea, 
el întîrzia la fereastra palatului şi, dacă ob- 
serva cumva că scumpul lui Karl Karlovici nu 
se arăta prea satisfăcut de balega banală, de 
toate zilele, încuraja pe prietenul lui să  co- 
boare în curte şi să ospăteze pe favoritul lui 


“cu o bucată mai aleasă. Foarte curînd toată lu- 


mea începu să-și dispute favorurile lui Karl 
Karlovici şi, astfel, se văzură miniştri care îşi 
pierdeau somnul aflînd că favoritul refuzase 
să le onoreze ofranda : era în aceasta semnul 
fără greş al unei dizgraţii iminente. "Ţarul, în 
adevăr, ţinea seama de gustul şi de alegerea 
favoritului său, căci, obişnuia el să spună, pa- 
sărea avea norocul de a-i putea judeca antu- 
rajul în însăşi substanţa din care acesta era 
făcut. 

— Şi ce căutaţi pe meleagurile acestea, Karl 
Karlovici ? croncăne Ilia Osipovici. Călătorie de 
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E îi -. E, 


plăcere, fără îndoială ? Puțin turism, ce lucru . 


plăcut! | 


— Ach ! suspină Karl Karlovici. Mi-e mar- 


tor Dumnezeu, că aş fi preferat să vizitez Volga 


în alte timpuri... Războiul acesta, ach! ce ne- Ș 


înțelegere... Uite, acum cîteva zile, mă aflam 
la o recepţie în castelul baronului von Ribben- 


trop ! Trebuie să vă explic, dragi prieteni, că 


ocup pe lîngă Fiihrer același loc pe care îl ocu- 
pam odinioară pe lîngă Țar... Firește, sînt in-. 
vitat pretutindeni. La baron, mare sărbătoare, 
cea mai aleasă societate, cea mai bună muzică, 
cele mai bune vinuri franceze... Dar, eu, eu nu 
văd nimic, stau într-un colţ şi-pling, şi pling! 
Şi deodată, ach ! ce văd ? Baronul von Ribben-. 
trop se apropie de mine. 3 
„De ce plingi așa, Karl, corb german, ach!. 
de ce? i 
„Ach ! Joachim, spun eu, pling. Cum să-nu. 
pling ? Sărmana Rusie, ach ! sărmana Rusie... 
„Ach ! face baronul, săr... sărmana Rusie! 
„Şi iată-l plingind şi pe el... Ce spectacol, ce. 
amintire ! Dar, deodată, ach ! ce văd ? Soţia şi. 
fiica baronului se apropie şi ele. - 
„De ce plîngeţi aşa, meine Herren, ach!. 
de ce? 5 
„Ach ! Pippchen, ach ! Gretchen, face ba- 
ronul. Plingem. Cum să nu plingem ? Săr... săr.. 
sărmana Rusie ! Să 


„Ach ! Ach ! face Gretchen şi ach! ach! 


face Piippchen şi iată-le că încep să plingă. 
şi ele. - n ăă 
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"Să „Ce. femei de treabă, ce inimi nobile! Şi - 


“atunci toţi invitaţii se apropie şi ne înconjoară 
„consternaţi. ge. 


"„Ach ! de ce plingeţi așa, ach ! de ce ? 

„Ach ! Ach ! răspundem noi, printre lacrimi. 
Săr... sărmana Rusie ! „E 

„Ach! săr... sărmana Rusie ! spun invitaţii 
şi iată-i că încep să plingă şi ei: ă 
 „Ach ! ce spectacol, ce amintire ! Pliîng şi eu, 


plinge şi baronul, şi Piippchen, şi Gretchen, şi - 


orchestra, și oaspeţii, şi lacheii... Totul plinge, 
şiroieşte. 
7 — Ach ! îmi spune atunci baronul, între două 


suspine, ach ! Karl, corb german. Tu ai o mare 


influenţă asupra Fiihrerului nostru... Du-te ! 


explică-i. Salvează Germania... vreau să spun, 


salvează Rusia ! 

„Străbat înlăcrămat Berlinul. Ce spectacol, 
ce amintire ! Văduvele pling, mamele pling, fi- 
icele pling şi surorile, logodnicele şi micuţii or- 


fani pling ; totul plînge, şiroieşte ! Trupele de- 


filează suspinind. : 
Sosesc la palat, sînt anunţat, intru... 


Ach ! Ce spectacol, ce amintire ! În faţa hăr- 


ţii Rusiei, Fuhrerul stă şi... plinge! Lacrimi 
mari, uite-atita...* : 
Karl Karlovici se întrerupe şi sloboade cîteva 
găinaţuri. 
— Adevărate lacrimi de Fuhrer ! 


_— Vai! face Ilia Osipovici, cu un aer bine- 


voitor. Şi cum se face, scumpe prietene, că te 


afli acum pe Volga, departe de bălegarul natal? - 
— Ach, ach! se aprinde îndată Karl Karlo- - 
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vici, frîngîndu-și aripile de disperare. Ce dramă, 
ce amintire... Berlinul este bombardat, eu sînt 
bombardat... Fihrerul, Fihrerul este bombar- 
dat. Dar eu rămîn acolo, în faţa porţii sale, cre- 
“dincios pînă la capăt, corb german pînă la ulti- 
ma pană ! Şi deodată, ach ! ce văd ? Ușa se des- 
chide dintr-o izbitură şi Fuhrerul — palid, dar 
hotărit ! — se repede și, în urma Fihrerului, se 
repede Goering şi, în urma lui Goering, se re- 
pede Goebbels şi, în urma lui Goebbels, se re- 
pede generalul von Katzen-Jammer ! Toţi pa- 
lizi, dar hotăriţi ! : 

„Karl, corb german, urlă ei. În cămin e o 
bombă cu întirziere! Fă ceva! Salvează-l pe 
Fuhrer, Karl! 

„Şi atunci ce fac, eu, Karl, corb german? 
Plec un genunchi la pămînt şi, cu o voce plină 
de lacrimi, spun: 

„Ach ! Să trăim şi să murim pentru Fiihrer! 

„Şi spunînd aceasta, sbiirr ! sar prin fereas- 
tră. Şi atunci, sbiîrr! Fihrerul sare prin fe- 
reastră şi, în urma Fihrerului, sbiirr ! Goering 
sare prin fereastră şi, în urma lui  Goering, 
sbiîrr ! Goebbels sare prin fereastră și, în urma 
lui Goebbels, sbîrr ! generalul von Katzen-Jam- 
mer sare prin fereastră. Toţi palizi, dar hotă- 
îţi! Iată-ne în stradă. Bombele plouă-n ro- 
pote, uite-aşa !...% 

Şi Karl Karlovici slobozeşte o uimitoare suc- 
cesiune de găinaţuri. 

— Şi atunci, ce fac eu, Karl, corb german ? 
Pun un genunchi în pămînt şi, cu glasul îne- 
cat în lacrimi, spun: Să trăim sau să murim 
pentru Fihrerul nostru ! 
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„Acestea fiind zise, sfiirr, sfiirr! încep să îi 
alerg. Palid, dar hotărit ! să 
- „Bravo, Karl, inimă nobilă ! zise Fuhrerul şi, 
sfiirr |! sfiirr ! o ia la goană. 
„Karl, corb viteaz, Dumnezeu să te binecu- 
vînteze |! zice Goering și, sfîirr ! începe să alerge. 
„Bravo, Karl, mîndru cavaler ! zic Goebbels 
şi von Katzen-Jammer și, sfiîrr, sfiirr ! o iau şi 


„ei la goană. 


Palizi, dar hotăriţi ! Şi pentru a-mi mulţumi 
că i-am salvat viaţa, Fuihrerul mă trimise pe 
Volga... 

„Du-te, îmi spuse el cu emoție, du-te acolo... 
vei avea multă mîncare !* 

Pe ramură se făcu pentru o clipă tăcere, pe 
urmă Akaki Akakivici închise un ochi şi luă 
cuvîntul. 

— Aţi vorbit foarte frumos, Karl Karlovici, 
spuse el. Şi acum, poate, vi-e sete? i 

— Pe legea mea, spuse Karl Karlovici, im- 
prudent, un păhăruţ de vodcă te bucură totdea- 
una... Ei, dar ce faceți... ach? 

Karl Karlovici scoate un croncănit de spaimă 
şi caută să-şi elibereze aripile, dar bătrînului 
corb german i-a sunat ceasul. Cei doi corbi 
ruşi îl strîng în gheare. Lungul lui gît descărnat 
şi ciocul lui — cel mai lung, mai bine ascuţit și 
mai lacom cioc din lume — se scufundă dintr- 
odată în Volga. Gil-gil-gil, și bătrinul corb ger- 
man îşi potoleşte îndelung setea. Gil-gâl-gil !... 
Şi puterile îl părăsesc, și aripile lui nu mai fîl- 
fiie, şi ghearele lui germane nu mai caută să 
mai prindă prada... 
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2 Bhogii | mătuntevă pie. Fiat ial « 
Akaki Akakivici. cca iai 
Citeva minute mai tirziu, cei doi cumetri se 

rotesc din nou pe deasupra apei. Inspectează | 

"trestiile şi ostroavele, ramurile stufoase de pe 

mal şi bancurile de nisip și, cum nu mai desco- . 

peră nimic, întreabă Volga : ş 
— Ai prins ceva interesant, mamă a fluvii- 

lor? croncăne cu vocea lor cea mai smerită. 

__ Toată lumea ştie că sînt niște linguşitori ne-. 

întrecuţi şi Volga îi cunoaște pe cei doi cume- 

tri de mai bine de un secol. Dar azi e bine dis- 

pusă. d 

— Am aici pe unul din pretendenţii mei! 

mugește ea, prinzînd în braţe un locotenent al 

cărui car părăsit arde pe Volga. Aţi băut oare 

" din apa mea, mein Herr? Ea este, după cît se 

pare, excelentă pentru a ușura digestia cuceri- 

torilor... E 
— Cra, cra, cra ! se tăvălese de ris Ilia Osi- | 

povici şi Akaki Akakivici. Ce spirituală eşti, 

mamă a fluviilor, ce amuzant, ce ne-ai făcut 

să rîdem, cra, cra ! j 
za Îngăduiţi-mi să vă cercetez buzunarele, . 

mein Herr, mugeşte Volga. Pe bătrinul măce= - 

lar Minin, uite un monoclu ! Îmi daţi voie să-l 
păstrez ? Asta va face să se cutremure de rîs țî- 
nărul Stalingrad. că 
— Vai! ce-o să mai ridă! croncăne cei doi 
cumetri. Vai ! ne-am topit de ris, vai! ce comie 
cra, cra, cra! ce spirituală eşti, mamă a flu= 
viilor ! : 
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Si asta ce mai e? se minunează Volga. O 
- decorație sovietică şi fotografia unui ostaş s0- 


vietic ? 
„— O decorație sovietică ? se minunează ime- 


diat Ilia Osipovici privind la Akaki Akakivici. 
„— O fotografie de soldat rus ? se minunează 
şi Akaki Akakivici privind la Ilia Osipovici. 


“__ Îl recunosc! exclamă Volga. E Mişca Bu- 


pien, din Kazan. Îmi amintesc de el : își petre- : 
cea cea mai luminoasă parte din timpul lui stînd - 


pe malul meu şi scuipind. 


__ Îl cunoaştem, îl cunoaştem ! exclamă ime- 
diat cei doi cumetri... Ne cotrobăia cuiburile . 
după ouă și ne fura puii... Încîntător flăcău, 


foarte simpatic. 


— Şi ce caută, dacă pot să întreb, această de- 
coraţie şi fotografia în buzunarul dumneavoas- 


tră, mein Herr ? murmură ginditoare Volga. Ia 


staţi, lăsaţi-mă să ghicesc... Asta-i, am găsit! 


— Asta-i, am găsit ! cîrfie cu o bucurie exa- 
gerată cei doi cumetri făcînd tumbe. 

Volga îi priveşte cu nerăbdare. 

— Ei bine! ce-aţi găsit, bandiți bătrîni ? 


__ Da, biiguie Ilia Osipovici, ce-ai găsit Aka= Se, 


ki Akakivici ? 

— Şi dumneata, dumneata Ilia 
ce-ai găsit ? : 

Se privesc jalnic. 


— Nimic, mărturisesc ei umil, n-am găsit 
nimic, mamă a fluviilor ! Aţi putea avea nemăr- 
ginita bunăvoință de a lumina mintea noastră! 


întunecată, de bătrîne păsări jumulite ? 


— Am găsit, zice Volga și, în aceste condiţii, RA 
mein Herr, regret că nu vă mai pot autoriza să 
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Osipovici, 


vă mai agăţaţi de craca aceasta : ați încetat să 


mă mai amuzaţi. 

— sau nein ! urlă bietul cuceriţor. 

— Ja! ja! croncăne triumfal cei doi cu- 
fe și Volga îl trage pe noul ei pretendent 
a fund și îl ține așa cam cît îi trebuie unui 
neamţ ca să bea bine... 

2 Dar cei doi cumetri sînt deja aiurea. Ei se 
Danii, cu prudenţă, spre un lucru pe care 
olga îl duce cu o stranie blîndeţe în braţele ei 

— Hm! face Ilia Osipovici, cu un aer nesi- 
gur. 

î Hm ! hm ! îl încurajează Akaki Akakivici 
Şi, încetişor, încep să coboare... 

Dar Volga scoate un urlet atît de cumplit în- 
cit cei doi cumetri țişnesc spre cer cu toată pu- 
terea bătrînelor lor aripi. 

— O, Doamne ! cît pe-aci să mor de frică ! 
croncăne Ilia Osipovici. 

Cît despre Akaki Akakivici, el are penele 
Zbirlite de groază pînă în cioc. 

î Căraţi-vă, mîncători de spurcăciuni ! urlă 
olga, și de minie se acoperă cu spumă. Nu 
vedeţi că e un soldat rus ? 

— O! Doamne ! exclamă Ilia Osipovici. Ce 

eroare îngrozitoare ! 

— Ce tragică neînțelegere ! supralicitează 
Akaki Akakivici. 

— lartă ochii noştri bătrini, mamă a fluvii- 
lor ! 

— Nu mai sîntem buni decît să murim. 


= Nu putem face nimic pentru diînsul, mamă 
a fiuviilor ? 
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Dar mama fluviilor le răspunde, în bogata şi 
sonora limbă rusă, cu o înjurătură atît de spur- 
cată, încît cei doi cumetri se privesc cu groază, 
îşi ascund capul între pene și o iau la fugă spre 
pădure... 

— Nu-i nimic, bilbiie Ilia Osipovici, scutu- 
rîndu-şi penele zburlite, n-aş fi crezut niciodată 
că mama Volga ar putea vorbi astfel! 

— Vreau să dorm şi să uit, murmură Akaki 
Akakivici, îngreţoșat. Pe cuibul meu natal! 
Uite ce-a învăţat umblind toată ziua cu luntraşii 
şi cazacii. 

— Nu-ţi fie frică, micul meu Vasionok-Va- 
sienka, murmură drăgăstos Volga, purtind tru- 
pul blond în braţele ei materne. Sint cimitire 
și mai triste decît Volga. Am să te duc într-un 
colţ liniştit, unde n-a mai fost nimeni, nici om, 
nici animal, între trestiile fragede ale unei in- 
sule pe care o ştiu eu — și ai să devii și tu 

undă, trestie și nisip moale și insulă, şi tu, dra- 
gul meu Vasionok ; asta e mai plăcut decit să 
serveşti drept îngrăşămînt unui cîmp de cartofi 
sau de ceapă... 

Şi Volga îi cîntă uşor bătrînul cîntec de lea- 
găn al mamelor cazace : 


Spi mladeneţ moi  prekrasnii 
Baiușki-baiu.... 

Tiho smotrit mesiaț iasnîi 

V kolîbel tvoiu...! 


1 Dormi, copilul meu frumos, 
Somn ușor... 
Luna se uită dulce 4 
În leagănul tău... (Rusă.) 
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Sint patriot, dar nu sînt naţionalist. 
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E, n 


Mal tîrziu, cînd, ca să-și mal liniştească min- 


țile aprinse, făcură cîţiva paşi împreună pe 


punte, în noaptea albastră, pe deasupra mlaş- | 
tinii îngheţate, sub un cer strălucind stă ali =: 


doine: Dirsi sis s, 
îi biruitoare, Janek îl întrebă pe Dobran- 


— Ii iubești pe ruși, nu ? 
— Iubesc toate popoarele, zise 


— Care e diferenţa ? 


— Patriotismul e dragostea i tăi, Nas i 
„00 Î pentru ai tăi. Na- 

ționalismul e ura pentru ceilalţi. Ruşi, ameri- - 
„cani, toţi... O mare frăţie se pregătește acum în 
lume, le vom datora nemților măcar asta... 
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După Stalingrad, trăiră timp de cîteva săptă- 


mini într-o beţie de fericire ; foamea li se pă- . 
„rea mai puţin îndărătnică, frigul mai puţin 


muşcător. Dar, spre sfîrșitul lui februarie, pro- 


viziile li se terminară definitiv. Janek trebui 


să împartă ultimii lui cartofi ; au fost siliţi apoi 
sa scormonească prin zăpadă, cu mîinile lor de- 


venite insensibile, în căutarea vreunei castane, 
Rei 


a unei ghinde sau a vreunui fruct de pin. Cei 


trei frați Zborowski își petreceau nopţile rătă- — | 


cind prin sate, cerşind, implorînd, ameninţind : 


se întorceau mereu cu mîinile goale Şi, de cî- - Ș 
„teva ori, țăranii, înfometați şi ci, îi stilciră în | 
= bătaie. Ciţiva singuratici se şi predaseră nem- 

ţilor, cei mai disperaţi ieşeau din pădure şi ata- 
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Dobranski, 


cau patrulele germane pe drumuri, pentru a fi. 
ODO ; di a PONEI 
„Dar, curînd, se răspindi zvonul că partizanul 


Nadejda a fost văzut în pădure: comandantul -. şi 


suprem venise să ia parte personal la lupta lor. 


Erau. încredințaţi că vestea e adevărată, căci i 
- faptul semăna bine cu felul de-a fi al şefului. 


EI avea, într-adevăr, obiceiul să apară pe neaş- 
teptate acolo unde condiţiile luptei erau cele 
mai grele şi, aproape întotdeauna, se amesteca 


printre luptători acolo unde speranţa și curajul 


păreau pe punctul de a-i părăsi. 

— Mahorka jură că l-a văzut pe calea ferată, 
exact în locul unde Kublaj a dat ultima lui bă- 
tălie, îi anunţă Hromada. L-a văzut apoi în ca- 
pela sfîntului Francisc, la Vierki, în picioare în 
faţa altarului, acolo unde a fost doborit părin- 
tele Burak. Și, băgaţi de seamă : şeful purta uni- 
forma de general polonez — da, în plină zi! 

“Dobranski zîmbi. 

— Nu știu dacă Mahorka l-a văzut cu ade- 
vărat, sau dacă nu minte ca de obicei, zise el. 
Dar ştiu că e pe-aci, printre noi, asta e sigur. 

Janek o ţinea în braţe pe Zosia. Stăteau aşe- 
zaţi lingă foc, sub o blană de oaie care fusese a 


lui Tadek Chmura. Janek îl privea pe student 


"cu un pic de ironie : începuse să înţeleagă cine 
era şeful lor legendar. Ştia acum şi unde se as- 
cunde. 
— L-am văzut şi eu, anunţă el calm. 
Hromada rămase cu gura căscată. 
_— Ce? unde ? unde l-ai văzut ? 
— Aici. L-am văzut aici. De altfel, îl văd şi în 


„clipa asta. E lîngă tine. 
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Hromada îşi frecă spriîncenele stufoase. 


— Eşti niţel cam prea tînăr ca să-ţi baţi joc 


de ăi mai vechi, mormăi el. i 
Dar Dobratski păru foarte mișcat. Îl privi în- 
delung pe Janek, apoi se aplecă, îi trecu braţul 


pe după umeri şi-l scutură prietenește, fără să 


spună o vorbă. ; 


O sută de kilograme de cartofi, capturați ca 


ATU, 


prin minune, ajutară micul grup de partizani - 


să învingă iarna. În seara aceea, fraţii Zborow- 


ski coboriră în ascunzătoare cu miinile goale. 


ca de obicei. 

— La Piaski a fost omorit pan Romuald, 
anunţară ei. O coloană de represalii a sosit azi- 
dimineaţă în sat. 

— O să iasă iar fum ! bombăni Krilenko. 

— Se pare că Sopla i-a vindut pe vinovaţi. 
Nemţii oieriseră o sută de kile de cartofi drept 
recompensă... 

Dimineaţa, o furtună 


de zăpadă măturase ţi- E 


nutul, iar seara, pe drumurile din Piaski, zăpada 
era pînă la genunchi : șeniletele germane aveau 


înfăţişarea neputincioasă a bondarilor căzuţi pe 


spate ; Hauptmann Stoltz, comandantul coloanei, 


şedea în tancul lui, care patina în mijlocul pie- 
ței primăriei şi refuza să se urnească. Stoltz ieşi 
din tanc — la ochi, monoclul lui părea o bucată 


de gheaţă — înjură şi se întoarse pe jos la car- 


tier. Avu apoi numeroase întrevederi cu oamenii 
cei mai de vază din sat. Dar, în ciuda amenin- 
țărilor şi înjurăturilor cu care fură presărate. 
aceste întrevederi, figurile sătenilor rămaseră. 
tot aşa de albe şi pustii ca şi no man's land-ul 


înzăpezit unde Herr Hauptmann Stoltz îşi lăsase 
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ei 


tancul. Doar scurta convorbire cu timplarul 
Sopla se dovedi rodnică. Din prima ochire, 
Stoltz avusese o impresie favorabilă : faţa lui 
Sopla nu era deloc lipsită de expresie, ca ace- 
lea ale consătenilor lui cercetaţi înainte : fața 
lui Sopla era obosită, resemnată şi palidă. 

„— Nenorocită vreme ! începu prin a spune 


„Stoltz cu un aer ameninţător. 


" Sopla se pierdu numaidecît în fel de fel de 
scuze. Cu bărbia tremurînd, îl asigură pe Herr 
Hauptmann că, dacă vijelia căzuse chiar la sosi- 
rea coloanei germane în sat, faptul nu fusese 
cîtuși de puţin premeditat şi că, în orice caz, el, 
Sopla, n-avea nici un amestec în toată chestia 
asta. El, Sopla, era prea ocupat cu grija copiilor 
și a nevestei lui, care nu mîncaseră nimic de 
două zile, ca să se joace ridicind obstacole în 
drumul lui Herr Hauptmann. Stoltz consideră 
această intrare în subiect ca plină de făgăduieli, 
se lăsă apucat de o furie violentă, vorbi de 
obrăznicie, de sabstaj, de provocări şi, pînă la 
urmă, fără să prea ştie cum va face, bietul Sopla 


 făgădui să aducă soare şi să interzică zăpezii să 


mai cadă, ba chiar, într-un exces de zel, se 
oferi să aresteze el însuși vijelia și să o predea, 
legată de miîini şi de picioare, lui Herr Haupt- 
mann. Ca un bun strateg, Stoltz exploată repede 
acest succes iniţial, așa că, o oră mai tirziu, doi 
soldaţi germani îi duceau lui Sopla acasă un sac 
de o sută de kilograme de cartofi. Către ora opt, 
cînd zăpada se întărise pe drumuri, o patrulă 
germană ieși din întuneric. Soldaţii mergeau în 
pas cadenţat. Zăpada scîrțiia sub picioare, şi So- 
pla alerga în faţa patrulei, ştergindu-se pe 
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"lîngă ziduri ; n-avusese timp nici măcar să guste 
din cartofii pe care trebuia să-i plătească acum, 
"găsind că zgomotul acesta amintea de nişte fălei 
“care mestecă. N-avea decît un gînd: să-şi ter- 
mine treaba cîţ mai repede şi să se întoarcă 
acasă la o mîncare bună de cartofi, aburind.. 
„Kubus n-o să se supere, se gîndea el cuo con=. 
- vingere absolută, născută din foame. E un prie-. 
ten de nădejde, om deștept. O să înţeleagă.“ 
Patrula era sub ordinele plutonierului Klepke,. 
din Hanovra. o iezi 
„O vreme nenorocită, nici nasul să nu-l. 
scoţi afară, nici chiar ca să dezertezi“, gîndea. 
acest militar, cu o furie fără margini, datorită în . 
bună parte unui an de campanie fără pie de. 
concediu. = 
— Acolo e, anunţă deodată Sopla, cu glasul. 
sugrumat. IL 
Klepke își ridică făclia : deasupra fațadei era. 
o firmă : J. Piotruszkiewicz Paczki, ciastka, Wo0-. 
da-sodowa |. Să 
— Ei? întrebă Klepke. Ce mai aștepți? 
Figura lui Sopla, negricioasă şi brăzdată de. 
foame și spaimă, ca un cartof fără formă, se. 
strîimbă. BE 
— Să-l trezim aşa... Pentru un fleac... 
— Nu e pentru un fleac, observă înţelept plu= - 
tonierul, e pentru nişte gloanţe în scăfirlie. 
Se apropie de uşă şi ciocăni. Aşteptară o clipă, 
apoi o voce somnoroasă strigă : ada 
— Cine-i acolo ? 


1 Goegoşi, prăjituri, sifoane. (Pol.) 
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— Un prieten ! răspunse jalnic Sopla. Des- 
chide, Kubus. 

Ușa se deschise larg. Soldaţii intrară şi Sopla 
tropăi în spatele lor. Piotruszkiewicz era în 
cămaşă de noapte pe deasupra pantalonilor, ale 
căror bretele atîrnau pe jos. Avea o figură de 
copil durduliu, tristă. 

— Hapciu ! strănută el. 

Sopla închise repede ușa şi explică plutonie- 
rului : 

— Are plămînii foarte slabi. Cînd era copil, 
era mereu bolnav. Biata mamă-sa a avut multă 
bătaie de cap pînă să-l vadă mare. Ar fi tre- 
buit să trăiască la munte. 

— Citeodată muntele face bine, 
Klepke. 

Sopla se apropie de prietenul lui. 

— Nu mi-o iei în nume de rău, Kubus? 

— Nu. O sută de kile de cartofi sînt o scuză 
bună... 

— De unde ai aflat? 

— Ştie toată lumea din sat. 

Sopla se prăbuși pe un scăunel şi începu să 
piingă. 

— Haide, haide, curaj ! îl îmbărbătă Piotrusz- 
kiewicz. 

— Nu-i ştiam pe adevărații vinovaţi ! suspină 
Sopla. Nu puteam să-i duc la oricine: s-ar fi 
răzbunat pe mine, pe ai mei... Atunci, am cău- 
tat pe unul pe care să mă pot bizui, un prieten 
sigur, gata de orice încercare... 

— Îţi rămîn îndatorat, spuse Piotruszkiewi:cz. 
În schimb, vrei să-mi faci un serviciu ? 

— Orice, spuse simplu Sopla. 


recunoscu 
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17 — Groapa Bunei Speranţe 


— Cartofii ăia... 
şi nevesti-mi ? 
„— Am să-i duc chiar eu miine dimineaţă ! 
_făgădui Sopla. 


Plutonierul Klepke dădu ordine. Cei doi pri- “Ă 


eteni se îmbrăţișară. 
— Mulţumesc pentru cartofi ! spuse Piotrusz- 
kiewicz. 


Sopla deschise gura, dar nu mai putu să vor-. 4 


bească. 

— Haide, îl încurajă prietenul său. Fii bărbat, 
Sopla ! 

Căută în dulap o sticlă şi nişte pahare. 

— Bea un păhărel.. 

Sopla bău. 


— Luaţi şi dumneavoastră cîte unul, le oieri E 


- Piotruszkiewicz soldaţilor. 


— Sinteţi prea cumsecade, mulţumi Klepke. î 


Ridică paharul. 

— În sănătatea dumneavoastră ! 

— În sănătatea dumneavoastră ! 
Ciocniră. 

— Ei! spuse Klepke, dacă ne daţi voie... 


— O, desigur, se înclină Piotruszkiewicz. Cel E 


puţin n-o să-mi mai fie foame ! 

Sopla, zdrobit şi clătinîndu-se, le întoarse 
spatele și-și astupă urechile. Piotruszkiewicz 
primi salva în plin piept. Făcu o piruetă, căzu 


şi rămase nemișcat. Soldaţii ieșiră repede cu 
Klepke în coadă ; plutonierul luase cu el sticla. 
Sopla îi urmă. Simţea că ar fi trebuit să rămină, 
ca să îmbărbăteze pe văduva prietenului său, 
prefera însă să facă miine treaba asta, cînd va 
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„vrei să-i trimiţi câteva kile 


Xă 


“aduce şi cartofii. „Biata femeie, o să fie atit de 
: fericită 1% se gîndi el. 


„Se regăsiră în drum. Sopla mergea repede, 


7 grăbit să termine, visînd la mîncarea care-l aş- 


tepta acasă : carnea fragedă, albă, pariumată a 
cartofilor. Îmbătat de această imagine, nu mai 


“ şovăi cînd făclia brigadierului lumină firma : 
 „Croitoria Z. Magdalinski. 
“clasă. Călcăm la minut. Preţuri ieftine.“ Izbi în 


ușă cu un pumn hotărît. Nimeni nu răspunse. 


Mai ciocăni o dată. Plutonierul Klepke se uita 
la firmă cu un aer gînditor, de parcă s-ar îi în- 


trebat dacă putea într-adevăr să-şi calce panta- 
lonii pe un preţ modest: dar nu ştia poloneza. 
Înnebuniţi de frig, soldaţii începură să izbească 
ușa cu patul puștii. Imediat, un glas de femeie, 


ş foarte aproape — fără îndoială, femeia şedea 


mai de mult pitulată lîngă ușă — strigă : 

— Ei, ce e? 

— Omagiile mele, pani Marta, zise Sopla. Am 
venit să vorbim cu soţul dumneavoastră. 
„— Soţul meu nu-i acasă. 

— Ajunge cu discuţiile! răcni Klepke în 


_nemţește. Deschideţi ușa ! 


„Uşa se deschise. O mare liniște se făcu, în 


timpul căreia soldaţii deschiseră ochii şi se ri- 


dicară în virful picioarelor ca să vadă mai bine. 
Femeia purta un simplu capot de bumbac ; sub 


"el era cu totul goală. 


Nu părea să-i fie frig : dimpotrivă, pe feţele 
lor îngheţate, oamenii simțeau căldura care se 
degaja din ea. Ceea ce nu se vedea din trupul 
ei nu era greu de ghicit, iar ceea ce se vedea 
nu te îndemna deloc să închizi ochii. Pani 
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Croială de prima 


AR eee te SC RZA capia bea aa MA ete AP PESTA, uita Tae at r. 007 a RI 
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Marta era mare, brună, cu ochi mari, verzi şi 


răi, de pisică, și cu o gură parcă strivită de să- Î 


rutări și umedă. 


— Mein Gott ! spuse în șoaptă, dar răspicat, | 


cel mai tînăr dintre soldații germani. 


— Întoarce capul! îi ordonă sever cel mai PI 
bătriîn, care-i cunoștea părinţii şi le făgăduise 


să vegheze asupra băiatului. 


— 'Tăcere ! ordonă atunci plutonierul cu oui- 


mitoare voce de falset, 

Tuși. 

— 'Tăcere ! reluă el. Unde e soţul dumnea- 
voastră ? 

— Nu-i aici. 

Femeia se întoarse spre Sopla. 

— Iudă ! suflă ea. 

Sopla voi să răspundă, dar, în aceeași clipă 


se auzi o trosnitură în camera din dosul prăvă- 


„liei. 
— Ce-i asta ? întrebă Klepke. 
— Ştiu eu ? spuse femeia. Poate pisica... 


Se așeză în cadrul ușii. Klepke o împinse la A 


o parte. Ea rezistă, şi, în acest efort, îşi dezgoli E 
un sîn cu sfircul trandafiriu şi zvelt, pe care 


nu-și dădu nici o osteneală să-l acopere. Cel 


mai tînăr dintre soldaţi și sfîrcul trandafiriu se 


priviră îndelung : soldatul fu cel dintii care 


plecă ochii. 


Ea aie 


O împinseră și năvăliră în camera din dos. 

Odaia era aproape complet ocupată de un pat, 
“larg şi desfăcut, cu așternutul îngrămădit lingă 

perne, cu plapuma pe jos. Camera era goală. 

— V-am spus că e pisica ! strigă pani Marta. 

Se auzi într-adevăr un miorlăit foarte dulce. 

— Pis, pis, pis! făcu cel mai tînăr dintre 
soldaţi, căruia-i plăceau animalele. Trebuie să 
fie sub pat... 

Se aplecă și băgă o mină sub pat. Figura lui 
exprimă imediat cea mai grozavă uimire. 

"— Ach ! făcu el uşor. 

Plutonierul Klepke se uită repede sub pat. 

— Ieşi de acolo! 

Încet şi fără chef, omul ieşi de sub pat. Era 
gras şi în vîrstă. Nu-ţi făcea nici o plăcere să- 
vezi. Pielea îi era zbîrcită. 

— Pisicuţă, ai ? scrîșni Klepke. 

— Mă pricep foarte bine să imit pisica! spuse 
omul cu o mutră jignită. j 

Klepke dădu ordine. Oamenii îşi luară puş- 

„tile. ; 

— Staţi ! strigă deodată Sopla. Omul ăsta nu 


e croitorul Magdaliski ! 


— Mein Gott ! făcu cel mai tînăr dintre sol- 
daţi uitîndu-se la străin cu respect. 

Fu un moment de tăcere. . 

— Dar cine e, atunci ? întrebă Klepke. 


— Ach ! făcu el înăbuşit. ă 


£ — Nu știu. Nu e de-aici din sat. Nu l-am 
n Întoarce capul, nenorocitule ! ordonă bă- văzut niciodată. 
trînul. Acoperă-ţi aia, vrăjitoareo ! i 


E a 3 SA ; Mart E Omul îşi pusese o pătură în jurul lui. Se SA 
— Eu nu sint ca nevastă-ta, șuieră panl NEariS adresă plutonierului. Vorbea foarte hine ger- 
nu mi-e rușine de ceea ce am de arătat! 


— Înainţe ! comandă Klepke. mana. 
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_— Numele meu e Schiratedt. Sînt de ofigizăi A 
germană... „Lucrez pentru- autorităţile miliţaăe; > 


aici... ă 
— Aici ? răcni cel mai tînăr dintre soldaţi, 
cu groază. 28 
— Tu n-asculta ! ordonă bătrinul. Astapă-ţi 
urechile ! 


— Vreau să spun : la Wilno. Am un contract. 


de transport cu armata. Sînt foarte bine văzut 
de comandanții dumitale, plutonier, şi dacă e 
să-ți dau un sfat, îți spun să te retragi. Omul 


pe care-l căutaţi nu-i aici. 
— Unde e? 
Schmiedt ridică din umeri. 


— De unde să știu? Eu mă ocup de nevas- 


tă-sa, nu de el. Trebuie să fie prin pădure, 
cu partizanii. E un bandit. 

Se făcu din nou tăcere. Apoi, Sopla începu 
să zbiere. Încă dinainte tremura de minie. Su- 
ferea pentru prietenul lui Magdaliiski. Va să 
zică, croitorul era cu partizanii, slujindu-și ţara, 


şi-n timpul ăsta nevastă-sa îl înșela rușinos cu 
un agent al inamicului. Mirşăvia, josnicia unei să 


asemenea purtări îl sufoca pe Sopla. 


— Căţea nepotolită ! răcni el. Femeie fără... A i] 


Dar pani Marta îi luă cuvîntul. 


— Nu mi-e rușine ! șuieră ea. Omul ăsta îmi + 
dă să mănînc. Bărbatu-meu nu e-n stare de 
asta ! Nici tu nu eşti în stare, Sopla. Dacă 
nevastă-ta ar avea vreo douăzeci de ani mai 


puţin, ar face şi ea ca mine! 


Sopla dădu înapoi cu teamă. Nemţii, pluto- î 
nierul Klepke cel dintii, începură să rinjească, 
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privi o clipă cu dispreţ. Apoi îi venira dracii. 
— De cine rideţi ? ţipă ea. De voi, nu-i așa? 
Sînteţi și voi însuraţi, nu? V-aţi lăsat neves- 


tele și logodnicele în Germania ? Ei bine ! şi ele 


îac ca mine, şi ele! Da, mielușeilor. Unele, 
fiindcă se plictisesc, altele, fiindcă le place, sau 
fiindcă asta le aduce crăpelniţă. 

“Riîsul plutonierului Klepke muri cel dintii. 
Își lăsase o nevastă tînără la Hanovra, o ne- 
vastă foarte tinără. Primise citeva scrisori de 
la ea, la început. Acum, însă, deveniseră rare. 
Şi, mai ales, tonul lor se schimbase. Nu mai 
cereau întoarcerea lui mein Siisser, cum o fă- 
ceau la început. Femeia nu se mai plingea de 
urît, de singurătate. Asta îl izbise mai ales pe 
plutonierul  Klepke și-i strecurase şarpele 
îndoielii în suflet. De obicei, evita să se gin- 
dească la acest lucru, dar acum, femeia asta... 
Ceilalţi însuraţi ai detașamentului se lăsară 
cuprinși de ginduri asemănătoare. Se uitau la 
Schmiedt cu dușmănie. Simţeau un soi de sim- 
patie pentru croitorul  Magdalinski. Era un 
inamic, negreșit, un partizan, dar simțeau așe- 
zîndu-se între ei un îel de frăţie : frăția oame- 
nilor înșelaţi de neveste în timp ce ei se gă- 
sesc pe front. 

"— Ei ? spuse pani Marta. Nu mai rideţi ? 

Oamenii se priviră. Nu spuseră nimic, nu-și 


“ Duseră nici o întrebare, dar toţi, în aceeaşi clipă, 


ştiură ce au de făcut. "Înțelegerea lor fu tăcută 


și instantanee. Chiar învingătorul Klepke și jal- 


nicul Sopla, învinsul, se priviră şi se înţeleseră 
fără să schimbe un cuvînt. 
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apoi să sldă, se prâpădeaui de vis. Pani Marta li - - 


— Eşti sigur că omul ăsta nu e croitorul 
, Mahala ? i 
"— Nu mai ştiu nimic, zise Sopla. E mult de 
cînd nu l-am mai văzut pe Magdalinski, Poate 
că e el. Poate că nu e el. Nu mai ştiu. ia 

— Uită-te bine la el. Ea 

— Mă uit, spuse Sopla, uitîndu-se alături cu 
atenţie. 3 

Schmiedt păru neliniștit. 

— Ce-nseamnă comedia asta? Am acte în : 
regulă. Sînt în haină. Pot să vi le-arăt. cina 

— Stai acolo! ordonă Klepke. 

Se gindea la nevasta lui. Acum un an, cînd. 
se despărţiseră, ea plingea. Abia se căsătoriseră. 
Petrecuseră două săptămîni împreună. Își aducea 
aminte de trupul ei cald, de îmbrăţişările ei 
fierbinţi. Un lucru, pe care reușise multă vreme 
să și-l gonească din minte, îl copleșea acum cu 
adevărul lui limpede: nevasta lui nu era în 
stare să trăiască singură mai bine de un an de 
zile. Negreșit, îşi luase un amant. Avea un 
amant care o mîngiia în fiecare seară, în timp 
ce el, Klepke, își mînca zilele, puterile, în ză- 3 
pada asta blestemată... Avea, desigur, un bărbat 
lîngă ea, un înviîrtit, fără-ndoială, unul dintre 
profitorii acestui război. La drept vorbind, cine 
cîștigă din războiul ăsta ? Nu cei care se duc să 
lupte : aceia mor, sau dacă nu, dacă se întorc, 
îşi găsesc căminurile distruse, risipite. Nu, cîș- 
tigă cei care rămîn în dosul frontului. Oameni 
ca acest Schmiedt, care-ţi fură femeia în timp 
ce tu ești departe... Ordonă: 
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- __ Pregătițiivă |. 


Schmiedt se făcu foarte ai 

— Am acte în regulă. Te poftesc să te uiţi 
în actele mele, plutonier. Asta o să te ecutească 
de neplăceri. Am prieteni foarte sus-puși. Sînt 
membru al partidului. Ai de-a face cu un supus 
german, plutonier. Nu uita ! 

„De ce n-aş curăța oare lumea de un supus 
german ?% se gîndi deodată Sopla. 

- Făcu un pas înainte și declară : 

— E Magdaliiski ! Acum îl recunosc! 

La plecare, în drum, Klepke îi dădu un ghiont 
amical lui Sopla și-i ură noapte bună. Părea 
foarte bine dispus. 

— Membru de partid ! bombăni el. Membru 
de partid, iote-te, domile... Gutte Nacht, Herr 
Sopla !1 

Își adună patrula. Sopla intră în casă. Spuse 
nevestei : 

— Repede. Mor de foame. 

— E gata. 

În aceeași clipă, cineva ciocăni în ușă. 

— Credeam că s-a terminat odată, spuse 
Sopla. 

Deschise ușa. Cei trei fraţi Zborowski intrară 
repede urmaţi de Janek. 

— Bună seara. 

Buzele lui Sopla se mișcară, dar nici un sunet 
nu-i ieși din gură. 

— Bună seara, zise femeia. 


1 Noapte bună, domnule Sopla! (Germ.) 
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"Miinile ei mototoleau nervos colţul șorţului. 
Janek se uita la ele. Erau obosite și roșii, mîn- 
cate de leşie. Erau mai bătrîne şi mai zbircite 
decît faţa. Păreau să fi avut o viaţă aparte, cu 
degetele lor strîmbe, care exprimau și mai multă 


suferință mută decit faţa și ochii. 


— Nu mi-e frică, spuse Sopla. Prea m-a chi- | 


nuit foamea... 
Femeia se îndreptă spre dulap. Îl deschise și 


începu să scoată hainele de duminică ale băr- E 


batului. 
— Aș vrea numai să mănînc, mai întîi. 


mare. 

Janek se uită la mîinile femeii. Văzu dege- 
tele întinzindu-se şi strîingîndu-se într-un gest 
străvechi, bătrîn ca și durerea. 

— N-o să faceţi asta, spuse femeia. Am copii. 
N-o să le omoriţi tatăl și să luaţi și sacul. 

— Nu-l omorim. Vrem numai sacul. 

— Omoriţi-l mai bine, omoriţi-l ! 

— Ştefa, imploră Sopla, Ştefa... 

— Omoriîţi-l, răcnea ea, omoriţi-l !... 

Erau departe, afară, mergeau prin zăpadă, în 
doiţi sub greutatea preţioasei lor poveri şi glasul 
se mai auzea încă, urlînd : 

— Omoriţi-l ! 

Şi vocea jalnică a lui Sopla : 

— Ştefa, Ştefa... 


I se păru deodată lui Janek că lumea nu era 
decît un sac imens, în care se zvircolea o gră- 


_madă informă de cartofi, orbi și visători ; ome- 
nirea, : 
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— Unde e sacul? întrebă Zborowski cel 3 


33 


Pădurea înghițită de albul îngheţat, în care 


“brazii dispăreau uneori pină la virf şi unde li- 


niştea avea o adincime de sfirşit de lume, con- 


_tinua, totuși, să culeagă veşti de pe toate frontu- 


rile clandestine, unde se desfășura mai departe 


" aceeaşi luptă îndirjită ; din Grecia, din Iugo- 


slavia, din Norvegia, din Franţa, le veneau mii 
de semne de viaţă, mii de pulsaţii ale unei spe- 
ranţe tenace şi tainice; în aceste semne, venite 
din ţări care li se păreau adesea la fel de înde- 
părtate ca şi stelele, cărora nu le ştiau decît nu- 
mele, partizanii regăseau ecoul propriei lor ho- 
tăriri, al propriului lor refuz îndărătnic de a 
pierde speranţa : s-ar fi putut spune că parti- 
zanul Nadejda era pretutindeni, în acelaşi timp. 
'Trecuse multă vreme de cînd Janek nu se mai 
întreba cine era acest erou. Acum zimbea cînd 
auzea vreun tovarăş vorbind cu gravitate în 
ful focului despre faptele legendare ale ace- 
uia care-i comanda. 

— Se pare că i-a bombardat iar pe nemți, la 
Berlin, noaptea trecută : n-a mai rămas piatră 
pe piatră. 

Oamenii trăgeau din pipe cu satisfacţie. 

— În Iugoslavia i-a înnebunit pe nemți, sint 
turbaţi, e-adevărat că acolo, cu atiţia munţi, e 
mai ușor decit aici, la șes. 

— Face treabă bună şi pe-aici. 

— Acuma e sigur: el e în fruntea evreilor, 
la Varşovia. Se pare că ghetoul s-a răsculat și 
că se bat ca leii. 
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— Ideea ne-a venit acum vreo doi ani, îi ex- 
plică Dobrafski lui Janek, mergînd împreună 
în noapte. Era o perioadă cu totul cumplită : 
aproape toţi șefii noștri căzuseră în luptă sau 


fuseseră arestaţi de nemți. Ca să ne refacem 
curajul și ca să dezorientăm pe duşman, l-am 


inventat pe Partizanul Nadejda, un șef nemu- 
ritor, invincibil, pe care nici o mînă dușmană 


nu-l putea prinde şi pe care nimic în lume nu-l 


putea opri din drum. Era un mit pe care l-am 


născocit astfel, aşa cum cînţi noaptea ca să-ţi 1 


faci curaj ; dar veni repede ziua cînd el căpătă 


deodată o existenţă reală, fizică, și cînd deveni 


cu adevărat prezent printre noi. Fiecare părea, 


într-adevăr, să asculte ordinele unei forțe nemu- 


ritoare, pe care nici o poliţie, nici o armată de 
ocupaţie, nici o putere materială, nu puteau s-o 
„atingă şi s-o clintească. 

De fiecare dată cînd asculta muzică, sau cînd 
Dobranski,  deschizîndu-și caietul lui școlă- 


resc, le citea cîte-o poveste de-a lui în care ră- 


suna ecoul curajului omenesc, Janek se simţea 
cuprins de un soi de bucurie, un fel de fericită 


nepăsare, ca şi cum ar fi fost atins de suflul 


nemuririi. Cînd o ţinea pe Zosia în braţe şi-şi 
lipea obrazul de al ei, cînd făcea de gardă în 
pădurea înghițită de zăpadă, așteptiînd zorile, 
singur, tremuriînd, cuprins de teamă, cu o gre- 
nadă în mînă și cu noaptea pe umeri, partizanul 
legendar se ridica deodată lingă el, îi trecea 
braţul pe după umeri, şi Janek simţea în jurul 
lui prezenţa unei certitudini absolute, aceea a 
invincibilităţii umane. Ştia acum că tatăl lui 


244 


nu-l minţise şi că nimic important nu moare 


„ niciodată. î 


Pînă şi nemţii ajunseseră să înțeleagă cine 


era acest invincibil inamic pe care nu izbuteau 


să pună mîna ; știau unde se ascunde și cât de 
zadarnice erau toate eforturile lor de a-l ucide, 
de a-l smulge din milioanele de inimi pe care 
le însufleţea. Ordine severe, care fură mai tir- 
ziu citate în cursul procesului de la Niirenberg, 


fuseseră date, de la Berlin, de însuşi Hitler, că- 


tre toate statele-majore ale Gestapoului din Po- 
lonia: toate încercările de a identifica şi aresta 
pe așa-zisul Partizan Nadejda trebuiau oprite 
imediat, „căci nu există nici un agent inamic cu 
acest numeit. Să nu se mai facă nici un fel de re- 
ferire, în corespondenţa oficială, la „acest per- 
sonaj mitic inventat de inamic în scop de pro- 
pagandă și de război psihologic“. Fraţii 


Zborowski izbutiră să capete o copie a acestor 
ordine, graţie unui agent dublu, care incerca 
“acum să reintre în grațiile partizanilor;  Do- 


branski le dădu citire, traducînd circulara pa- 
gină cu pagină, printre hohotele de rîs şi strigă-" 
tele de batjocură ale celor de faţă : li se păreau 
de un comic măreț aceste strădanii ale birocra- 
ţiei polițiste înnebunite de a nega existenţa 
unui lucru care trăia în ei atît de puternic, care 
le umplea pieptul și cînta în fiecare moleculă 
a sîngelui lor. 

Şi, totuşi, în timp ce asista la această lectură, 
cu ceilalți partizani, și-i asculta făcînd haz de 
încercările comice ale invadatorilor, care se 
străduiau să realizeze imposibilul, Janek se 
simţi deodată cuprins de tristeţe, aproape dez- 
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Melia pentru prima 0ară, știa acum cu. 
rtitudine că tatăl lui era mort. Zosia zări 


umbra acestei tristeți pe faţa lui, îi strînse timid 


„mina, şi Janek îi spuse, cu un glas a cărui amă- 
Pe a: mai avea vîrstă şi care purta urmele | 
aţiei lui precoce și i j 
ţ ale unei experien: 

*» . E i 
umane marcată de o maturitate din care iai : 
pieriseră : î 

4 . . - Fe 
— Dobranski trebuia să adauge cîteva cuvinte — 


la traducerea lui. Cînd spun ei că nimic împor=. 5) 


tant nu ici ă 
"ă moare niciodată, tot ce vrea să însemne 
e că un om a murit sau că cineva e pe 
punctul de a fi ucis. 
— Eşti furios. Nu trebuie. 
A — Nu sînt furios, Zosia, dar am ajuns, în 
ine, să înţeleg. Ne-au dat la o şcoală bună şi eu 


am fost întotdeauna un elev bun. Ni s-a dat o 
educaţie faimoasă. Ți-aduci aminte de 'Tadek 


Chmura ? El numea asta „educaţie europeană“ 
N-am înţeles atunci, eram prea tînăr. Şi apoi, 
e] știa că va muri, şi punea ironie în toate. Dar, 
acum, am înţeles. Avea dreptate. Această edui. 
caţie europeană, de care vorbea atît de batio- 
coritor, e atunci cînd îţi împușcă tatăl, sau dia 
tu însuţi ucizi pe cineva în numele unui lucru 
important, sau cînd crăpi de foame, sau cînd 
razi de pe faţa pămîntului un oraș. Iţi spun, am 
fost la o şcoală bună, tu și cu mine am "fost 
cu adevărat educați. 

Zosia își trase mina uşor. 

— Tu nu mă mai iubeşti. 

— Cum poţi să spui asta? De ce? 


246 


În te Se e Pepe AEZ 0 DETA 4 A 2000 SAD ARE SIE ZI 


pi pe if ea A E E, iu: Sai 


__ Pentru că eşti nefericit. Cînd iubești pe 
cineva, nimic nu te poate face nefericit. Vezi ! 
am învăţat și eu cite ceva. 


Janek avea acum cincisprezece ani. Cînd 


mergea cu „verzii“ prin pădurea înzăpezită, cu 


pistolul-mitralieră în mînă, sau cînd ducea în 


“spate, spre vreun post avansat, bastoanele de 


dinamită ascunse printre crengi, cînd privea gin- 
ditor pastila de cianură pe care o avea la el în 
permanenţă, ca toţi partizanii, simţea că nu i-au 
mai rămas, într-adevăr, decît foarte puţine lu-. 
cruri de învăţat şi că era, cu toată virsta lui 
fragedă, un om instruit. Aștepta cu înfrigurare 


un prilej de a dovedi că-și învățase lecţia şi că 


era egal cu ceilalţi, cu care împărțea traiul și 
primejdiile, dar care continuau să-l trateze une- 
ori cu un pic de superioritate, ca şi cum ar mai 
fi fost un copil. Iar pulsul libertăţii, această pă- 
taie tainică și adincă ce urca, din ce în ce mai 
puternică, din ce în ce mai vie, din toate colţu- 
rile Europei, și ale cărei ecouri ajungeau pînă 
şi în această pădure pierdută, îl făcea să viseze 
la isprăvi eroice, la fapte vitejești, care l-ar face 
pe partizanul Nadejda să fie mâîndru de cel mai 
tînăr recrut al său. 

Un detaşament de zece Feldgrau ocupa 0 casă 
dărăpănată de pe malul Wilejkăi : era unul din 
numeroasele posturi de control şi supraveghere 

"instalate de inamic în jurul pădurii, în efortul. 
lui zadarnic de a o ţine sub mînă și de a-i izoia 
pe partizani de lumea exterioară. 

Fluviul era acoperit de o gheaţă groasă, și 
nemţii măturaseră zăpada de pe ea şi improvi- 
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zaseră un patinoar unde erau văzuţi adesea 
zbenguindu-se, cu strigăte vesele și hohote de 


rîs. 


Janek își pregăti planul amănunţit, fără să 


spună nimic partizanilor. Începu să traverseze 
fluviul, de cîteva ori pe săptămînă, purtînd niște 


poveri în spate. Ieșea pe furiș din pădure, la un 
kilometru mai jos de post, urca apoi pe fluviu 


în sus, se prezenta la control, ca și cum ar fi 


venit dinspre Wierki, și cerea voie să adune. 


lemne de foc, pe celălalt mal, unde începea pă- 
durea. Niţel mai tîrziu, traversa fluviul înapoi, 
aplecat sub povara de vreascuri, pe care o lăsa 
să cadă, uneori, de pe umeri, la marginea pati- 
noarului, ca să mai răsufle, chipurile, un pic, 
şi se uita la zbenguiala sportivă a Feldgrau-ilor 
cu un aer invidios. Pînă la urmă, soldaţii îl 
chemară pe băiat să vie să se distreze cu ei. Îi 
împrumutară niște patine și se arătară foarte 
drăguţi cu el, invitîndu-l înăuntru, în postul de 
control, şi oferindu-i cafea și ciocolată. 
Feldgrau-ii se simțeau izolaţi de lume şi se 
plictiseau ; îl adoptară foarte repede pe micul 
polonez, care nu le arăta nici o ostilitațe şi se 
lăsa domesticit atît de ușor. [i arătau fotografii 


cu nevestele lor, cu copiii, cu logodnicele, cu 


cîinii lor. Cîteodată, cînd se afla printre ei, as- 


cultindu-le _risetele, privindu-le feţele tinere şi 


mîncînd din rațiile lor, Janek se simţea cuprins 


de remușcări și inima i se stringea ; trebuia să 


facă un efort de imaginaţie ca să-și aducă aminte 
că acești tineri erau niște dușmani de moarte. 

Într-o zi, strecură cîteva bastonașe de dina- 
mită printre vreascuri, încărcă povara pe umeri 
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şi o luă spre fluviul îngheţat. Era foarte frig, 


Feldgrau-ii stăteau înăuntru, fără îndoială 


tolăniţi în jurul focului ; hornul fumega vesel. 
Un singur soldat era pe gheaţă, învăţind să pati- 
neze. Se ţinea foarte prost pe picioare, cădea 
tot timpul în mijlocul cercului de gheaţă și ridea 
din toată inima de stîngăcia lui. ă 

Soldaţii îl primiră pe Janek ca pe-un vechi 
prieten ; unii dintre ei beau cafea, jucau cărţi, 
alții dormeau. Janek își lăsă povara într-un colţ, 
bău ceașca de cafea fierbinte pe care i-o ofe- 
riră, mîncă o tabletă de ciocolată, apoi împru- 
mută o pereche de patine. Nu-i era deloc frică, 
abia dacă inima îi bătea un pic mai repede ca 
de obicei. Ceea ce-l preocupa era gîndul la toate 
bunătăţile pe care le vedea în jur și care aveau 
să fie, fără îndoială, distruse şi ele odată cu 
restul : toate tabletele astea de ciocolată, ca- 
feaua, zahărul, cutiile de conserve. I-ar fi plăcut 
nespus să poată recupera toate rațiile astea și 
să i le ducă Zosiei, mai ales ciocolata. ? 

Declanşă detonatorul în buzunar, îl strecură 


printre vreascuri şi bastonașele de dinamită şi 


plecă să patineze. Încercă să se depărteze cât 
mai mult de post, dar gheaţa de dincolo de 
marginea patinoarului era neregulată, cu glo- 
duri, astfel că trebui să rămînă primejdios de 


“aproape de casă, al cărei horn continua să îu- 
_mege liniștit. Soldatul făcea mari eforturi să se 


țină drept pe patine, dar, de fiecare dată cînd 
făcea vreo mișcare, cădea imediat, înjurînd şi 
rizînd. Între ei și casă nu părea să fie mai mult 
de cincizeci de metri. Timpul trecea încet şi 
Janek începea să se întrebe dacă nu cumva 
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mecanismul detonatorului era defect, cînd iz- = 
bucni în sfîrşit explozia. Primi o izbitură în 
piept și fu azvirlit pe spate, dar se ridică ime- 


diat. 


reuşi şi căzu de două ori înainte de a izbuti să 


rămînă în picioare pe patine. Încercă apoi, cu 
mișcările unuia care se îneacă, să înainteze pe 


patine spre mal, căzu și se ridică încă o dată, şi 


abia atunci observă revolverul din mîna lui 
Janek. Rămase împietrit, cu figura bintuită de 
expresii contradictorii, între care, refuzul de a 
crede ceea ce vedea cu ochii făcea loc încet 
groazei și unei disperări de animal încolţit ; își 
luă, în sfîrșit, ochii de pe armă și încercă să 
fugă, dar se prăbuşi imediat. Janek era foarte 
sigur pe patine ; începu să descrie un cerc în 
jurul Feldgrau-ului, ţinînd în mină revolverul 
pe care i-l dăduse tatăl lui. Era un browningde 


calibru mic şi trebuia, deci, să vină foarte 
aproape ca să poată ochi bine. Din fericire, 


Feldgrau-ul era incapabil să se apere sau să 
fugă ; în timp ce Janek se rotea încet în jurul - 
lui, apropiindu-se cu fiecare tur, rămase 
așezat, rotindu-se și el pe fund, încercînd să 
rămînă mereu cu faţa la Janek ; mai făcu apoi 
încă o încercare să se ridice, ca să fugă, dar căzu 
pe spate, cu braţele în cruce, cu picioarele de- 
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Feldgrau-ul fusese și el răsturnat de suflul 
exploziei și rămăsese așezat pe gheaţă, cu gura 
căscată, cu ochii mari și ficşi, uitindu-se, cuo 
expresie de totală uluire, la ruinele din carese 
ridicau nori negri de fum. Era un flăcău solid, - 
bine clădit, foarte blond, cu obrajii trandafirii 
şi ochii albaştri. Încercă să se ridice, dar ru 


e vad, 


părtate, ca o insectă răsturnată. După asta, păru 
să se resemneze, se ridică și rămase așezat, aş- 
teptînd împușcătura şi uitindu-se cu tristeţe la 
revolverul din mina lui Janek. Cind Janek se 
roti ultima oară, venind foarte aproape, la vreo 


doi metri de el, tînărul soldat își lăsă capul în 


jos şi aşteptă. N-avea pe el bluza militară, ci 
doar un pulover gros și un fular în culori vii, 
şi n-avea cîtuși de puţin înfățișarea unui soldat, 
aşa cum rămînea aşezat, acolo, cu capul aplecat, 
cu părul foarte blond în bătaia luminii, ţinîn- 


- du-și mîinile în jurul genunchilor. Cînd se opri, 


în fine, şi ridică pistolul, Janek avu deodată 
impresia că avea să ucidă un simplu sportiv, în 
dificultate, pe un patinoar. Dar o făcu, totuși, 
fără să ezite. Alergă apoi pe patine pînă la mal, 
și le scoase, şi începu să scormonească prin rui- 


"nele casei. Cerul îi fu binevoitor: găsi toată 


ciocolata intactă — vreo sută de tablete — un 
sac de zahăr. Mai izbuti să recupereze şi din 
cafea şi aproape toate cutiile de conserve, mai 
ales cele de peşte afumat. Traversă fluviul de 
mai multe ori, îngropînd în zăpadă, sub primul 
rînd de arbori din marginea pădurii, tot ce nu 
putea să ia cu el. Încărcă apoi pe umeri un sac 
plin și o luă spre adîncurile pădurii albe și tă- 
cute, unde doar ţipetele corbilor răzbăteau din 
cînd în cînd. Simţea că, în sfîrșit, încetase de 
a mai fi un copil; că devenise un adevărat băr- 
bat, un partizan îndemiînatic și hotărît, care știa 
să ducă la bun sfîrșit o sarcină patriotică și să 
ucidă asemenea celor mai buni luptători pentru 
libertate. Dar acest sentiment de exaltare şi 
mulţumire bărbătească nu dură mult. 
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Îi trebuiră cinci ore de mers pină să ajungă 


la locul dintre mlaştini unde se ascundeau gru- 


purile lui Krilenko, Dobranski și Hromada. Fără 
îndoială, sub efectul istovirii, sau prin reacţie 


la încordarea nervoasă prin care trecuse, ceva 
se frînse deodată în el și, după ce povesti amă- 


nunţit isprava lui și lepădă sacul cu provizii la 


picioarele partizanilor, în loc să răspundă la 


întrebările lor însufleţite şi să se bucure de 


ghionturile prietenești şi de exclamaţiile admi- 


rative, începu să plîngă, întîia oară de cînd se 


alăturase partizanilor, și inima i se umplu de o 


ură stranie, și privirile ascuţite pe care le arunca 


spre ei, printre lacrimi, erau aproape dușmă- 
noase. În faţa întrebărilor pline de uimire, nu 
putu decît să scuture din cap, și cînd tăcură, în 
fine, şi-l lăsară singur, o luă pe Zosia de mînă 
şi o trase afară. A 

Umblară încet pe puntea de lemn de deasupra 
mlaștinii îngheţate și se opriră lîngă barca 
prinsă în gheaţă printre trestiile împietrite şi, 
din tot ce-ar fi vrut să spună, din tot ce-ar fi 
vrut să strige, din toată indignarea care-l su- 
îoca, nu-i rămase decît această frază, spusă cu 
o voce tremurătoare, cu un glas de copil: 

— Eu vreau să fiu muzician, un mare con 
pozitor. Aș vrea să cînt şi să ascult muzică toată 
viaţa — toată viaţa... 

Se uită la lumea îngheţată din jur, unde nimic 


nu se mișca și unde totul părea osîndit pe vecie 


să nu se schimbe, să nu se deschidă, să nu reîn- 
vie, să nu înmugurească, să nu renască, pînă 


în noaptea timpurilor ; unde totul era osîndit | 
să rămînă ca în ziua celei dintii crime, osîndit 
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să ucidă și să moară ; unde zarea era un trecut 
mereu reînceput ; unde viitorul nu era decit o 
armă nouă ; unde victoriile nu însemnau decit 
noi războaie ; unde dragostea era doar prai În 
ochi ; unde ura cuprindea inimile, așa cum ţin- 


tuieşte gheaţa această barcă, cu vislele sale 


desfăcute ca nişte braţe neputincioase ; iar mîna 
mică a Zosiei într-a lui nu mai era decît o mi- 
nusculă şi îngheţată părticică din sloiul imens 
al lumii. Ea îl luă în braţe şi-l strînse la piept 
şi începu să plingă, nu pentru că vreo tristețe 
iremediabilă a lumii i-ar fi atins inima, ci pen- 
tru că el părea atît de trist şi de pierdut şi nu 
ştia cum să-l ajute. A e 

Numai Dobranski înţelegea ce se întîmplă în 
inima adolescentului. A doua zi, dimineaţa, 
mergînd împreună prin trestii, ca să-i schimbe 
pe partizanii care făceau de gardă la marginea 
mlaştinii, îi spuse : gi, 

— Curînd se va sifiîrși. Poate la primăvară. 
Şi atunci, îţi jur, nu va mai fi ură, nu va mai fi 
omor. Ai să vezi. Pace, construirea unei lumi 
noi... Ai să vezi. 

— Şedea pe gheaţă, zise Janek, cu patinele 
în picioare, cu fularul lui vesel în jurul gitului 
— pe care cu siguranţă i-l făcuse mama lui sau 
logodnica — nu era mai în vîrstă ca tine. Nici 
măcar nu m-a privit. Acceptase, își lăsase doar 


"capul în jos și aştepta împușcătura. Am ochit 


bine şi am tras. 

— Nu puteai să faci nimic altceva, Jane. 
Greşeala e a lor. Ei au dezlănţuit toate groză- 
viile astea. 
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— Întotdeauna se găsește cineva să le dez- 


lănţuie, spuse Janek cu mînie. Tadek Chmura 


avea dreptate. În Europa avem cele mai vechi 
catedrale, cele mai vechi și mai celebre univer- 
sităţi, cele mai mari librării şi, aici, în Europa, 
se poate căpăta cea mai bună educaţie — din 


toate colţurile lumii, se pare, vin oameni să În- 


veţe în Europa. Dar, la urma urmei, tot ce te - 
învaţă această faimoasă educaţie europeană este 
cum să găsești curajul și bunele argumente, 


foarte valabile, foarte curate, ca să ucizi un om 


care nu ţi-a făcut nimic și care şade acolo pe 


gheaţă, cu patinele în picioare, aplecînd capul 
şi aşteptind împuşcătura. 
— Ai învăţat multe, zise Dobranski trist. 
Se opri în zăpada care le ajungea la ge- 
nunchi. Începu să vorbească de libertate și de 
prietenie, de progres, de pace și de frăţie, despre 
dragostea universală ; vorbea despre popoarele 


unite în munca şi strădania unanimă de a des- 
coperi, în fine, sensul și taina lumii; vorbeade 


cultură, de artă, de muzică, de şcoli, de univer- 


sităţi, de catedrale, despre cărţi și despre 


frumos... De fapt, i se păru deodată lui Janek, 


Dobrariski nu vorbea, ci cînta. Așa cum sta, 
acolo, în picioare, în mijlocul zăpezii, cu man- 


taua lui de piele, descheiată, peste bluza mili-. 
tară, cu centironul lui lat și umerii îngușşti, ochii 
îi străluceau de o nemărginită speranţă și de. 


o nemărginită bucurie, care-i iluminau toată 


faţa ; cu braţele ridicate, gesticulind fără înce= 
tare cu atita însufleţire încît, prin contrast, 
nemișcarea ţeapănă a arborilor îngheţaţi care-l 


înconjurau i se părea lui Janek simbolul unei 
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batjocoritoare ostilităţi. Dobrarnski nu vorbea, 
ci Sia Cinta, şi toată puterea și frumuseţea 


"cîntecelor nemuritoare ale omenirii vibrau în 
glasul lui inspirat. Nu va mai fi niciodată război, 
“americanii şi ruşii îşi vor uni frăţeşte 


eforturile pentru a clădi o lume nouă și feri- 


cită, o lume din care spaima și frica vor fi 
"pentru vecie izgonite. Toată Europa va fi liberă 


și unită ; va fi o renaştere spirituală mai rodnică 
şi mai constructivă decit tot ce-a visat omul 
vreodată, în clipele lui cele mai inspirate... 

Cite privighetori, se gîndea Janek, au cîntat 
aşa de-a lungul erelor, în noapte ? Cite privi- 
ghetori omenești, încrezătoare și inspirate, au 
murit cu această eternă și minunată cintare pe 
buze ? Cite altele vor mai muri încă, în îngheţ 
si suferință, în dispreţ, ură și singurătate, 
înainte ca făgăduiala vrăjitului lor glas să se 
împlinească ? Cite secole încă ? Cite naşteri şi 
morţi succesive ? Cite rugăciuni și visuri, cîte 
privighetori ? Cite lacrimi și cîntece, cîte gla- 
suri în noapte ? Cite privighetori ? i 

Janek n-avea decît cincisprezece ani, cu zece 
mai puţin decît prietenul lui, dar un elan cald, 
protector, aproape părintesc, îl împinse de- 
odată către student ; se feri cu grijă să pară 
ironic ; se feri să ia un aer superior și înţelept. 
Se căzni să nu zîimbească, să nu ridice din 
umeri, să nu întrebe amar : cîte privighetori ? 

Îi puse mîna pe umăr studentului și-i spuse 
blînd : 

— Hai. Ne-așteaptă, trebuie să-și fi pierdut 


- răbdarea. 


EPILOG 


Locotenentul Twardowki, din armata polo- 
neză, face semn șoferului. 


jos. 
Pădurea se mișcă și murmură în lumină. E 
greu să te ferești de amintiri, să nu cauţi în 


freamătul frunzelor semnul vreunei miste- 


rioase emoţii, să nu te simţi recunoscut și în- 
tîmpinat cu bucurie. Glasul lui Zborowski cel 
mare se ridică deodată deasupra murmurului 
pădurii : „Libertatea este fiica pădurilor. Aici, 


în ele, vine ea să se ascundă, ori de cite ori îi 


merge rău.“ 
— Să vă aștept aici, domnule locotenent ? 


— Nu. Am să stau mai mult. Du-te și mă- 


nîncă și vino după două ceasuri. 

Sînt ultimele zile ale lui Janek în uniformă : 
peste o lună, îşi va începe studiile la Academia 
de muzică din Varşovia. Ce bine e să auzi un 
„ soldat polonez spunîndu-ţi „domnule locote- 


nent“, ce bine e să poţi merge fără teamă pe 


un drum de pe care urma pașilor dușmani a 
pierit de multă vreme. Ce bine e, mai ales, să-ți 
simţi în buzunar micul volum preţios, ca pe-o 


făgăduială împlinită !... Arborii sînt toţi la locul 


256 


— Oprește. Restul drumului am să merg pe | 


lor : ei nu mor atit de ușor. Cei care erau tineri 
s-au făcut mari, ca și el; Janek recunoaște fie- 
care brad, fiecare tufiș ; pe scoarța aspră, ridu- 
rile sînt €a acelea de pe feţele unor prieteni care 
au îmbătrinit. Uite stejarul bătrin, cu crengi 
părintești, cu trunchiul puternic, lîngă care 
căuta ocrotire un adolescent înspăimîntat. Nu 
s-a schimbat nici el, şi crengile murmură şi 
acum aceleaşi cuvinte, în graiul stejarilor. Dar 
Janek nu mai e atit de tinăr ca să le poată înţe- 
lege. Stejarii au și ei, cu siguranţă, legendele 
lor eroice, baladele lor frumoase, poveștile copi- 
lăriei, pline de speranţă și de făgăduieli minu- 
nate, iar cînd sînt doboriţi, poate cred şi ei că 
mor pentru o cauză nemuritoare și dreaptă și 


visează, căzind, la cine ştie ce pădure întru 
totul fericită care se va înălța într-o zi pe locu- 


rile unde-au pierit ei. Dacă inima omului n-ar 
exista, n-ar mai fi deznădejde pe pămînt. 
Uite și locul unde, la cel dintii zgomot înde- 


părtat al tunurilor eliberării, au atacat un 


avanpost german. Janek grăbeşte pasul și în- 
toarce capul. Dar există fantome pe care nici 
lumina zilei nu izbutește să le alunge... Ser- 
gentul german, rănit în învălmăşeală, zace în 
mijlocul drumului, iar Stanczyk, nebunul, se 
agită mormăind în jurul lui ca o muscă turbată. 
Tine un cuţit în mînă, și cei trei fraţi Zborowski 
trebuie să se zbată din răsputeri ca să-l împie- 
dice să-și pună în fapt mania lui oribilă. 

— Amîndouă! Amîndouă! urlă glasul lui 
disperat în pădure. 

Neamţul își ţine mîinile pe rană, dar faţa nu 
exprimă decît groază. Se tinguie răgușit : 
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— Menschenkinder, Menschenkindet ! Bitte, «Ă j 


 lassen Sie ihn nicht... Menschenkinder ! 1 


Da Amîndouă ! răcnește Stanczyk. Lăsaţi-mă! î 
Cuprins de milă, Janek îşi scoase revolverul. 
— Ja, bilbîie neamţul, gut! gut!... schneli, 


bitte ! 2 


Toată viaţa o să-și amintească de zîmbetul de 
uşurare încremenit pe buzele mortului. 


Pădurea devine mai deasă, glasul ei mai | 
adînc; ramurile îi ating faţa cu blindeţe, prie- 
teneşte. Uite, pinii se vor da acum la o parte și 


Czerw va apărea deodată în faţa lui şi va face 
cu ochiul, sau, poate, va auzi glasul batjocoritor 
al bătrînului Krilenko : FA 

— Poţi să vii cu noi, faţă palidă! Fii bine- 
venit în iglul nostru ! 

— Wigwam, şoptește fără voie locotenentul 
Jan Twardowski. 

— Ce? 


— Wigwam, la Pieile Roșii. Iglu e la eschi- 


moși. 

Dar Czerw e mort, iar bătrînul ucrainean s-a 
întors la Riabinnikovo, unde populaţia, în frunte 
cu vechiul lui prieten, cazacul Bogoroditza, i-a 
făcut o primire călduroasă. „Bun venit tatălui 
învingătorului de la Stalingrad !“ scria pe pan- 
cartele purtate de copiii din sat ; dacă vreodată 
veţi trece prin dugheana cizmarului Savieli 
Lvovici Krilenko, el vă va explica bucuros cum, 
mulțumită sfaturilor lui părintești și experienţei 


1 Oameni, oameni! Vă rog, nu-l lăsaţi... Oameni! SI 


(Germ.) . 
2 Da... bine! bine!... repede, te rog! (Germ.) 
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lui îndelungate, fiul său Dimitri reuşise să eli- 
_bereze cetatea eroică... Janek se opreşte. Iată 


ascunzătoarea. Îi apare în față chipul trist al 
tatălui său, și-i aude vocea : i 
_— Ai răbdare, Old Shatterhand. Pe Volga, 
oamenii se luptă pentru noi. 

-— Pentru noi? 

"— Da. Pentru tine şi pentru mine și pentru 


alte milioane de oameni. 


Ceva se mișcă în tufiș. Nu e decit o veveriţă, 


- dar pentru o umbră e de-ajuns și acest mic zgo- 
mot ca să dispară. 


„Noroc, Old Shatterhand“, murmură vocea 


îndepărtată. 
 Janek priveşte ascunzătoarea. Pădurea a avut 
_ grijă de ea. Mușchiul şi buruienile zvăpăiate au 


acoperit locul unde s-a născut fiul lui. Se gîn- 


- deşte la noaptea caldă de august și aude geme- 
tele Zosiei. li vede faţa scăldată în sudoare, 


ochii ei de mic animal chinuit. Mahorka e acolo: 
cu miînecile suflecate, se învîrtește mereu în 
jurul focului, pune apă la încălzit, pregătește 
scutecele : sînt niște scutece noi-nouţe pe care 


“Mahorka le-a furat de la o fermă, cu riscul 


vieţii, chiar în dimineaţa aceea. 

— Se aude tunul, spune el. E semn bun... 
Copilul se va naște liber ! 

Janek simte mîna Zosiei frămiîntindu-se 
într-a sa. 

— Pleacă! poruncește Mahorka. Cind o îi 
gata, o să te chem. 
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Janek iese din ascunzătoare și ascultă tunul 


prieten bubuind în depărtare. Şi, deodată, ţipă- 


tul tremurat care se înalță de sub pămînt, plîn- “A 


setul slab, cel dintîi protest... „Gata !“ se gîn- 
dește el cu o nemărginită dragoste... 


Dar toate astea sînt trecutul; bătrina poartă 
ruginită nu va mai scîrții niciodată în ţiţinile 
ei, copilul e la Wilno, cu mama lui, e acum un 
flăcău de trei ani, care se ţine zdravăn pe pi- 
cioare. Iar groapa s-a astupat, așa cum stă bine 


unui mormânt. 
— Haide, Old Shatterhand, nu plinge. 


— Nu pling, spune locotenentul Twar- 
dowki, ștergîndu-şi lacrimile. Dar era ce. mai 


bun prieten al meu. 


Lacrimile nu îndepărtează umbrele, ci le 


cheamă. Janek îl vede pe Dobranski întins pe 


iarbă, pe malul Wilejkăi, şi aude tunul pe malul E 


celălalt al apei. 


— Nu vorbi. Păstrează-ţi puterile. Uite-i, i 
sînt la zece kilometri de-aici. Au cu ei doctori, 


ambulanţe. Te vor scăpa. 
— Janek. 
— Nu vorbi, te rog. 
— Au ochit bine, javrele. 
— Da. La asta se pricep. Ţi-e rău? 
— Da. 
— Auzi tunul. Vor fi aici dintr-o clipă 


într-alta. Te vor îngriji. N-o să-ți mai fie rău. 3 


— Nu voi mai îi aici. 


— Taci. O să fii. Soarta ta e să fii aici, să-i 


primești. L 
— Nu. E păcat. E ca şi cum ai vedea că ţi se 
întinde o mînă prietenă şi tu să n-o poţi stringe, 
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— N-ar fi trebuit să ieşi. Nimeni n-a ieșit. 
Nici Zborowski, nici Yankel. Nu mai erau decît 
cîteva ceasuri de așteptat. Și noi am așteptat 
trei ani. î 

— Am vrut să string mina întinsă... 
î Nu mai vorbi, te rog. Păstrează-ţi pu- 


terile. 


— Sînt... multe... tunuri... care bubuie... Asta 
e tot... Ș 
_— În curînd va fi altceva. aridă 
_— E-adevărat. Va fi muzică, vor fi cărţi, piine 
pentru toţi și căldură frăţească... Nu vor mai 


fi războaie. Nu va mai fi ură... 


— Aşa este. ; 
„Ochii îi surideau acum. Priveau spre cer. „O 
Tume nouă... Unită în muncă, în bucurie.“ 
Umerii pe care Janek îi ţinea în brațe erau 


atît de înguști, iar sub bluza săracă inima abia 


mai bătea ; pentru puterea și frumuseţea gla- 
sului, însă, părea să nu existe nici o limită. Pri- 
vighetoarea cînta încă : 

2 Cred... Va fi altfel, de data asta... N-o vor 
mai lua iar de la capăt, niciodată... Mergem 
către lumină... A 

„Cite privighetori ? Cite cîntece încă, cite 
cîntece frumoase ? zi 

Un obuz trecu șuierînd pe deasupra pădurii. 
Chipul studentului era cu totul alb, dar ochii 
şi buzele surideau încă : 

— Janek. 

— Sînt aici. 

— Noi... am... cîştigat... 

— Aşa este. 

— Nu va fi o... victorie... ca celelalte... 


261 


drumul lor milenar. Ele se caţără pe mu 
şi mişună, indiferente şi grăbite, pe cuvintele 
amare scrise pe hirtie cu litere mari negre: 
EDUCAȚIE EUROPEANĂ. Îşi tirăsc cu Ip 
păţinare poverile lor caraghioase. Ar trebui 3 - 
ceva decit o carte, ca să le silești să se în Ru 
părteze de Calea lor, Calea pe care milioane de . 
alte furnici o urmaseră înaintea lor, pe care mi- 
lioane de furnici, înaintea acestora, o croiseră, 
De cîte milenii se trudesc ele astfel şi cite mi- 
lenii vor mai trudi încă, această spiţă ridicolă, 
tragică, neobosită ? Cite noi catedrale vor mai 
clădi ca să se închine Dumnezeului lor care les 
dat şale atit de şubrede şi povară atit de gres i 
La ce bun să lupţi şi să te rogi, să speri și 
crezi ? Lumea în care suferă și mor oamenii e 
la fel cu cea în care sufăr și mor furnicile : o 
lume crudă și de neînțeles, în care singurul 
lucru care contează e să porţi mereu mai de- 
parte o povară absurdă, un fleac de pai, mereu 
mai departe, în sudoarea îrunţii, cu prețul unor 
lacrimi de sînge, mereu mai departe ! fără să te 
" opreşti vreodată ca să răsufli sau ca să te întrebi 
de ce... „Oamenii și fluturii...“ . 


„— Bineînţeles. 

— Nimic important nu moare... 
— Da, ştiu, cunosc... E se EI 
Era să spună: cunosc cîntecul. Dar spuse . 

doar : s A 

— N-ajunge să știm. E 
— Nimic important... nu moare... Numai oa- 
menii... şi fluturii. PR 
-..Pe pămint, lungi coloane de furnici mișună 
printre pietre. Milioane de furnici minuscule și 
preocupate, și fiecare crede în măreţia sarcinii 
sale, în importanța supremă a firului de iarbă 
pe care-l tîrăsc atît de trudnic... "CSR 
— Janek. 
— Sînt aici. Nu te-am părăsit. 
— N-am avut timp să-mi termin cartea. 
— Ai s-o termini. a E R 
— Nu. Aș vrea s-o termini tu în locul meu. 
— Ai s-o termini tu singur. 
— Făgăduiește-mi... 
— Îţi făgăduiesc. A 
— Vorbeşte-le de foame şi de ger, de spe-. 
ranță și de dragoste... : 
— Le voi vorbi. : 
— Aş vrea să fie mîndri de noi și să le fie 
ruşine... “SI 
— Vor fi mîndri de ei şi le va fi ruşine de noi. 
— Încearcă... Trebuie să afle şi ei... Şi tre- 
buie să nu uite... Spune-le... 
— Am să le spun tot. EA 
Locotenentul Twardowski scoate din buzunar. 
micul volum și-l depune pe pămînt, în calea 
furnicilor. E nevoie însă de altceva, de un alt. 
lucru, ca să hotărăşti furnicile să se abată din 
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